《给我一支烟》国语高清免费在线观看 - 电视剧全集 - 影视大全

一九七八年的冬天，东北的风像后娘的手，一巴掌一巴掌扇在脸上，不留情面。

我叫陈劲，从上海来的知识青年。

车厢里塞得像一罐头沙丁鱼，人味儿、汗味儿、方便面味儿，混着哐当哐当的铁轨声，搅得人五脏六腑都错了位。

颠了三天两夜，脚踩在黑土地上的时候，腿还是软的。

黑山屯。

这名字听着就让人心里头发沉。

接我们的是生产大队长，李满仓。一个五十来岁的男人，脸膛是黑红色的，像秋后挂在枝头的山里红，又干又硬。他眼窝很深，看人的时候，目光像锥子，想直接扎进你心里去。

他身上那件看不出颜色的棉袄，油光锃亮，袖口磨得开了花。

“都跟紧了！”他嗓门洪亮，一口大碴子味儿，震得人耳朵嗡嗡响。

我们这批知青一共六个，三男三女，被他领着，像一群没头苍蝇，深一脚浅一脚地踩在泥泞的土路上。

天是灰的，地是黑的，连路边光秃秃的白杨树，都像是用墨笔画上去的，死气沉沉。

知青点还在收拾，李满仓把我领到了他家。

“陈劲是吧？上海来的大学生？”他斜眼看我，像是在掂量一袋土豆的分量。

我点点头，没敢说是高中生。那年头，高中生在他们眼里，跟大学生也差不离。

“大学生好，有文化。”他咧嘴笑了笑，露出两排被烟熏得焦黄的牙，“今晚先住我家，委屈你了。”

我赶紧说：“不委屈，给大队长添麻烦了。”

客气话，也是真心话。这鬼天气，能在屋里睡一晚，就是天大的福气。

李满仓家是屯里少有的砖瓦房，三间正房，收拾得利利索索。一进屋，一股热浪夹着煤烟味儿和一股说不清的饭菜香扑面而来，我冻僵的脸瞬间有了知觉，又麻又痒。

屋里一个中年妇女正在灶台边忙活，是李满仓的老婆，王桂兰。她回头看了我一眼，眼神很亮，透着精明。

“满仓，回来了？这就是上海来的知青？”

“嗯。”李满仓脱下棉袄，露出里面的旧毛衣，“给弄口热乎的。”

还有一个姑娘，坐在炕沿上纳鞋底。她一直低着头，头发乌黑，编成两根粗辫子垂在胸前。屋里的光线昏暗，我看不清她的脸，只能看到她一抬手，露出的一小截手腕，白得晃眼。

那是我对李春霞的第一个印象。

白。

在这片非黑即灰的土地上，那点白，扎眼得很。

晚饭是高粱米饭，一盘酸菜炒粉条，还有一碗白菜豆腐汤。王桂兰给我盛了满满一大碗，上面还卧着两片肥得流油的猪肉。

“吃，小陈，别客气，就当自个儿家。”李满仓端起酒盅，抿了一口烧刀子，脸上的褶子都舒展开了。

我饿坏了，也顾不上客气，埋头就是一顿猛吃。

吃饭的时候，那个叫春霞的姑娘一直没上桌，就坐在炕沿边，继续纳她的鞋底，仿佛我们是空气。

“春霞，过来吃饭！”王桂兰喊了一声。

她这才放下手里的活，慢吞吞地挪过来，在我对面的炕沿坐下，端起一碗饭，小口小口地吃着，始终不抬头。

我偷偷打量她。

十六七岁的年纪，脸盘很秀气，是那种干净的瓜子脸。皮肤不像她爹妈那么粗糙，是细腻的白，只是脸颊上带点高原红。眼睛很大，双眼皮，睫毛长长的，垂着的时候像两把小扇子。

她似乎感觉到了我的目光，猛地抬起头，和我对视了一眼。

她的眼神，怎么说呢？

不像这个年纪的姑娘该有的。没有羞涩，没有好奇，反而带着一种审视和……一丝说不清的冷漠。

就像在看一件东西。

我心里咯噔一下，赶紧低下头扒饭。

晚上，王桂兰给我抱来一床崭新的被褥，上面有股好闻的太阳味儿。

“小陈，你睡西屋。那屋没人住，就是冷点，你多盖点。”

“谢谢婶子。”

西屋确实冷，跟冰窖似的。炕是凉的，窗户纸破了几个洞，北风“呜呜”地往里灌。

我把所有能穿的衣服都穿上了，又裹紧了被子，还是冻得牙齿打颤。

来东北之前，我想过会苦，但没想过会这么冷。

这种冷，是钻到骨头缝里的，让你感觉浑身的血液都要结冰了。

迷迷糊糊中，我好像睡着了，又好像没睡着。

就在这时，我听到了“吱呀”一声轻响。

是门被推开了。

我一个激灵，瞬间清醒了。

是贼？

不可能。李满仓家，屯里谁敢偷？

我屏住呼吸，一动不敢动。

一个黑影，轻手轻脚地走了进来，径直朝我的炕边走来。

借着窗外透进来的微弱月光，我看到那是一个女人的轮廓。

我的心一下子提到了嗓子眼。

黑影在我炕边停下了。

然后，我感觉被子被轻轻地掀开了一角。

一股凉气，夹杂着一丝淡淡的皂角香，钻了进来。

紧接着，一个冰凉的身体，贴着我的后背，钻进了我的被窝。

我浑身的肌肉瞬间绷紧，像一块石头。

是她！

是李春霞！

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。这是什么情况？仙人跳？还是……

我吓得魂飞魄散，想喊，又怕惊动了李满仓。他那脾气，要是知道他闺女半夜钻我被窝，不得拿菜刀把我劈了？

我僵在那里，一动不敢动，连呼吸都快停了。

她的身体很凉，隔着薄薄的睡衣，像一块冰，贴着我。

我能感觉到她也在发抖，不知道是冷的，还是怕的。

我们就这样僵持着，时间仿佛凝固了。屋子里静得可怕，只能听到彼此的心跳声，我的，还有她的，像两面小鼓，“咚咚咚”地擂着。

不知道过了多久，也许是一分钟，也许是一个世纪。

她在我身后，用一种极轻、极轻，几乎听不见的声音说：

“我身上冷。”

这声音，像一根羽毛，轻轻搔在我的耳膜上，却让我起了一身的鸡皮疙瘩。

冷？

谁他妈不冷！

可这大半夜的，你一个大姑娘，跑到我一个大小伙子的被窝里说冷？

这算什么事！

我脑子飞速运转。

陷阱。这绝对是个陷阱。

我一个城里来的知青，无亲无故，要是跟大队长的闺女扯上关系，那这辈子就别想离开这黑山屯了。

想到这，我后背的冷汗“刷”地就下来了。

我猛地一咬牙，翻过身来。

黑暗中，我看不清她的脸，只能看到一双亮得吓人的眼睛，正直勾勾地盯着我。

“你……你干什么？快出去！”我压低声音，又急又怒。

她没动，反而往我这边又凑了凑。

“我冷。”她又重复了一遍，声音里带着一丝固执，还有一丝……委屈？

“冷你就多穿点衣服！回你自个儿屋去！”我急了，伸手就去推她。

我的手碰到了她的胳膊。

冰凉，纤细。

她被我一推，却没走，反而抓住了我的手。

她的手更凉，像刚从雪地里捞出来一样。

“你屋里有火盆，不冷。”她轻声说，声音不大，但每个字都像小锤子，敲在我心上。

我愣住了。

她说得没错。

李满仓两口子睡东屋，她自己睡里屋，那两间都是热炕。只有我睡的这间西屋，是凉的。

她根本不冷。

那她来干什么？

“你到底想干什么？”我的声音里带上了颤音。

她沉默了。

黑暗中，我只能听到她微微有些急促的呼吸声。

过了好一会儿，她才开口，声音幽幽的，像从地底下冒出来一样。

“我想跟你……学文化。”

学文化？

我差点以为自己听错了。

“大半夜钻我被窝，就为了学文化？”我气得想笑，“你爹是干啥的？大队长！你想学文化，白天不能找我？非得用这种法子？”

“白天不行。”她立刻说，“白天人多眼杂，我娘不让。”

“那你……”

“我看见了。”她打断我，“你包里有书。高中的课本。”

我的心猛地一沉。

我来的时候，怕路上无聊，也为了不丢掉学业，偷偷在行李最底下塞了几本高中的数理化课本。这事儿我谁都没告诉。

她怎么会知道？

“我帮你收拾屋子的时候，看见了。”她仿佛知道我在想什么，“你别怕，我谁也没说。”

我沉默了。

这个女孩，比我想象的要敏锐得多，也大胆得多。

“你想考大学？”我试探着问。

去年，也就是七七年，国家恢复了高考。这个消息像一颗炸雷，在所有知青心里都炸开了花。

回城，是悬在我们头顶上唯一的希望。

“想。”她的回答只有一个字，却异常坚定。

“考大学，就能离开这儿。”她又补了一句。

我明白了。

我彻底明白了。

“我身上冷”，不是身体的冷，是心里的冷。是对这个地方，对这种一辈子望到头的生活的绝望。

而我，这个带着高中课本的上海知青，是她在这片冰天雪地里，看到的唯一一点火星。

她想借着这点火星，点燃她自己的希望。

可是，这把火，也可能把我们俩都烧得一干二净。

“你知不知道，这事要是让你爹娘知道了，会有什么后果？”我声音干涩。

“我知道。”她说，“他们知道了，会打断我的腿，然后逼你娶我。你就一辈子也回不了上海了。”

她竟然说得如此平静，仿佛在说一件别人的事。

我倒吸一口凉气。

她什么都知道。她把最坏的结果都摊在了我面前。

“那你还敢来？”

“我怕。”她诚实地说，“可我更怕一辈子就这么待在屯子里，嫁给一个不认识的男人，生一堆孩子，然后像我娘一样，一天到晚围着锅台和猪圈转，直到老死。”

她的声音里，带着一种与年龄不符的沧桑和决绝。

我被她的话震住了。

我看着她黑暗中的轮廓，忽然觉得，她不是一个不守妇道的疯丫头，而是一个在绝境中挣扎求生的溺水者。

而我，是她抓住的唯一一根稻草。

“你出去。”我说，声音缓和了一些，“这事，不能这么干。太危险。”

“那你教不教我？”她不走，固执地问。

“……教。”我几乎是咬着牙说出这个字。

我还能说什么？

拒绝她？然后等着她狗急跳墙，把我俩都毁了？

还是……就这么眼睁睁看着这双亮得吓人的眼睛，一点点黯淡下去？

我做不到。

或许是因为她眼里的那股劲儿，让我想起了我自己。

或许，只是因为那句“我身上冷”。

“但是，你必须听我的。”我压低声音，一字一句地说，“以后，不准再到我屋里来。白天，找机会，我教你。但是不能让任何人知道，特别是你爹妈。”

“好。”她答应得很干脆。

她松开了我的手，像来的时候一样，悄无声息地钻出被窝，下了炕。

走到门口时，她停了一下，回头说：

“谢谢你，陈知青。”

门“吱呀”一声关上了。

屋子里又恢复了死寂。

可我却再也睡不着了。

我摸了摸后背，刚才她贴过的地方，还残留着一丝冰凉。

可我的心里，却像揣了一盆火，烧得我翻来覆去，一夜无眠。

我知道，从这个晚上开始，我在这黑山屯的日子，再也平静不了了。

第二天一早，我顶着两个黑眼圈走出西屋。

李满仓已经坐在炕上抽烟了，烟雾缭绕。王桂兰在灶台边忙着，锅里“咕嘟咕嘟”响。

李春霞也在，坐在小板凳上，往灶坑里添柴火。火光映在她脸上，一明一暗。

她没看我，好像昨晚什么都没发生过。

我也装作若无其事地跟他们打了招呼。

“小陈醒了？昨晚睡得咋样？”王桂兰回头问我，眼神在我脸上一扫。

“挺好，挺好，就是……有点冷。”我含糊地说。

“东北的冬天都这样，慢慢就习惯了。”李满仓吐了个烟圈，慢悠悠地说。

我总觉得他话里有话，看我的眼神也怪怪的。

吃早饭的时候，气氛有点诡异。

王桂兰一个劲儿地给我夹咸菜，嘴里说着：“多吃点，上午要去上工，没力气可不行。”

李春霞还是老样子，埋头吃饭，一言不发。

我如坐针毡，一碗玉米糊糊喝得我满头大汗。

这顿饭，比昨晚那顿难吃多了。

吃完饭，李满仓把我叫到一边。

“小陈啊，你是文化人，脑子活。今天你就别跟他们去刨粪了，跟我去大队部，帮我写点材料。”

我心里一动。

这是个好机会。

既能躲开繁重的体力活，又能名正言顺地拿起笔。

“行，大队长，我听您安排。”

大队部就在村东头，一间破屋子。里面一张桌子，两把椅子，墙上贴着几张褪色的标语。

李满仓扔给我一沓纸和一支笔。

“把去年咱们屯的生产情况总结一下，再写个今年的计划。瞎写就行，反正就是交上去给公社看的。”

说完，他就叼着烟，背着手出去了。

我看着眼前的一堆报表和数字，哭笑不得。

我一个学理科的，哪会写这些官样文章。

但没办法，硬着头皮也得上。

我正琢磨着怎么下笔，门帘一挑，李春霞端着一个豁了口的搪瓷缸子走了进来。

“陈知青，喝水。”

她把缸子放在我面前，里面是滚烫的热水。

然后，她没有马上走，而是站在我桌边，看我写字。

“你会写这个？”她问。

“不会，瞎写的。”

“我爹说，你是大学生，什么都会。”

“你爹那是抬举我。”我苦笑。

她沉默了一会儿，忽然从怀里掏出一个东西，飞快地塞到我手边，然后转身就跑了。

我低头一看，是一个还带着体温的煮鸡蛋。

我的心，莫名地跳了一下。

这丫头，胆子也太大了。

我攥着那个鸡蛋，感觉手心发烫。

从那天起，我们之间形成了一种诡异的默契。

白天，我是大队长的“笔杆子”，躲在大队部里写那些言之无物的材料。她会找各种借口来给我送水，或者送点吃的。

每次来，她都会站一会儿，看我写字，或者翻一翻我桌上的报纸。

我们几乎不说话，但一个眼神，就能明白对方的意思。

晚上，等李满仓两口子睡熟了，我就溜到院子里的柴火垛后面。

她会抱着书，像一只小猫一样，悄悄地等在那里。

柴火垛是我们临时的教室。

没有灯，只能借着天上的月光和星光。

冷得实在受不了，我就点一小堆干草，火光一闪一闪，映着我们俩冻得通红的脸。

我从拼音和最基础的汉字开始教她。

我发现，她非常聪明，简直是过目不忘。很多东西，我只讲一遍，她就能记住。

她的手因为常年干活，很粗糙，指关节也粗大，但握笔的姿势却很认真。

一笔一划，写得格外用力，仿佛要把所有的希望都写进那一个个歪歪扭扭的字里。

“为什么要学这个？”有一次，我指着物理课本上的牛顿定律问她。

“不知道。”她摇摇头，“但你不是说，考大学要考这些吗？”

“是。”

“那我就学。”她说得斩钉截铁。

我看着她，心里五味杂陈。

她根本不知道什么是牛顿，什么是加速度。她只是把“考大学”当成了一个目标，把这些知识当成了通往目标的唯一路径。

简单，纯粹，又带着一种惊人的力量。

我们的秘密教学，像是在刀尖上跳舞。

好几次，王桂兰半夜起夜，看到院子里有火光，喊了一声：“谁在那？”

吓得我俩赶紧把火踩灭，躲在柴火垛后面，大气都不敢出。

等她回屋了，我们才敢出来，心脏“怦怦”跳得像要从嗓子眼里蹦出来。

“怕不怕？”我问她。

“怕。”她点点头，但眼睛里却没有丝毫退缩，“但还是想学。”

这种提心吊胆的日子，反而让我们之间产生了一种奇怪的“战友情”。

我们是同谋，是共犯。

在这个冰冷、闭塞的世界里，我们是彼此唯一的同类。

除了教她学习，我们偶尔也会聊聊天。

她告诉我，她不想像屯里别的姑娘一样，十七八岁就嫁人。去年，她爹想把她许给邻村一个拖拉机手，她用绝食抗议，才把这事搅黄了。

“我爹说我疯了，放着好日子不过，非要折腾。”她说这话的时候，嘴角带着一丝嘲讽，“开拖拉机就是好日子了？我不想一辈子闻柴油味儿。”

“那你想闻什么味儿？”我笑着问。

她想了想，认真地说：“书本的味儿。油墨香。”

那一刻，我心头一震。

我从没想过，一个连自己名字都写不好的农村姑娘，会说出这样的话。

我开始重新审视她。

她不只是一个想逃离农村的女孩。她的身体里，藏着一个对知识、对更广阔世界有着原始渴望的灵魂。

这种渴望，被这片贫瘠的土地压抑了太久。

而我，只是恰好出现，给了她一个撬开外壳的缝隙。

日子就这么一天天过去，转眼就到了春天。

黑土地解冻了，开始冒出绿芽。

屯里的气氛也变得微妙起来。

我和李春霞走得近，虽然我们自认为很隐蔽，但还是被一些人看在了眼里。

屯里的女人，特别是那些长舌妇，聚在一起晒太阳、做针线活的时候，总会朝我家这边指指点点，窃窃私语。

“看见没，大队长家那丫头，天天给那上海知青献殷勤。”

“可不是咋地，水也送，饭也送，不知道的还以为是童养媳呢。”

“哼，我看啊，是那丫头自个儿不学好，上赶着往上贴。城里来的小白脸，就是招人。”

这些话，像苍蝇一样，嗡嗡地往我耳朵里钻。

我只能装作听不见。

但李满仓和王桂兰不可能听不见。

王桂兰看我的眼神，越来越不对劲了。

以前是精明，现在是审视，带着一种丈母娘看女婿般的挑剔。

她会旁敲侧击地问我：“小陈啊，你家里还有什么人啊？爹妈是干啥的呀？”

“你今年多大了？在上海，有没有处对象啊？”

我只能含含糊糊地应付过去。

李满仓则更加直接。

有一天，他把我叫到大队部，关上门，递给我一支烟。

“小陈，你来咱们屯，也有几个月了。”他开门见山，“感觉咋样？”

“挺好的，大队长和婶子都照顾我。”

“那就好。”他点上烟，深深吸了一口，“我问你，你对我家春霞，是咋想的？”

来了。

该来的，终究还是来了。

我捏着烟的手，微微有些发抖。

“大队长，我跟春霞同志……就是普通的革命同志关系。”我硬着头皮说。

“普通？”李满仓冷笑一声，把烟灰磕在地上，“普通的革命同志，能半夜三更在柴火垛后面嘀嘀咕咕？”

我心里“咯噔”一下，脸瞬间就白了。

他知道了。

他早就知道了。

“你别紧张。”李满仓的语气缓和了一些，“你是个好小伙子，有文化，有脑子。春霞那丫头，心思我也懂。她不想在屯子里待一辈子。”

他看着我，目光灼灼：“我也不想我闺女一辈子刨土。你是上海人，将来肯定是要回城的。要是……你俩能成，把她带出去，也算是她的造化。”

我彻底懵了。

我设想过无数种被他发现后的场景，被他痛骂，被他赶走，甚至是被他打一顿。

我唯独没有想到，他会说出这样一番话。

他不是要阻止，而是要……促成？

“大队长，我……”我一时间不知道该说什么。

“你不用现在就答复我。”李满仓摆摆手，“我知道，你们城里人，看不上我们农村姑娘。但是，你得想清楚。你一个知青，在屯子里，没个靠山，日子不好过。”

他站起来，拍了拍我的肩膀，力气很大。

“春霞是个好姑娘，就是性子犟了点。你要是真心对她，我这个当爹的，不会亏待你。以后你在屯里的工分、口粮，都不用愁。等政策松了，我再想办法给你弄个回城指标。”

他把所有的牌都摊在了我面前。

威逼，利诱。

娶我女儿，你就能在屯里过上好日子，将来我还能帮你回城。

不娶？那你自己掂量掂量。

我走出大队部的时候，腿都是软的。

春天的太阳照在身上，暖洋洋的，可我心里却像结了冰。

这是一个圈套。

一个用“前途”和“未来”做诱饵的，温柔的圈套。

李满仓是个精明的猎人，他看准了我这个猎物，也看准了他女儿的野心。

他想用女儿的婚姻，给我套上一个枷锁，也给他自己未来的养老，上一道保险。

晚上，柴火垛。

我把李满仓的话，原原本本地告诉了李春霞。

她听完，沉默了很久。

月光洒在她脸上，她的脸色比月光还白。

“我就知道。”她低声说，“我爹就是这种人。他不做亏本的买卖。”

“那我们现在怎么办？”我心乱如麻。

“你想娶我吗？”她忽然抬起头，直视着我的眼睛。

我愣住了。

想吗？

我不知道。

我对她，有好感，有同情，有敬佩。但这……是爱情吗？

我脑子里想的，是上海的父母，是高楼大厦，是大学的课堂。

我的人生规划里，从来没有一个叫李春霞的农村姑娘。

我的沉默，已经回答了她。

她的眼神，一点点黯淡下去。

“我明白了。”她说，“你不想。你怕被我拴住，回不了上海。”

“我不是……”我急着想解释，却又不知道从何说起。

“你不用说，我懂。”她打断我，嘴角扯出一丝苦涩的笑，“陈劲，你是个好人。你教我识字，教我道理，我很感激你。我不能为了自己，毁了你。”

“那……学习还继续吗？”

“继续！”她猛地抬起头，眼睛里又燃起了那股火，“为什么不继续？我爹想拿我当筹码，我偏不让他得逞！我要靠自己考出去！考到上海去！”

我看着她，那张年轻、倔强的脸上，写满了不服输。

我忽然觉得，自己刚才的犹豫和算计，是那么的渺小和可耻。

“好！”我重重地点头，“我们一起考！我帮你！”

从那天起，我们之间的气氛变了。

不再是暧昧的师生，而是并肩作战的战友。

我们的学习，也从地下转到了半公开。

我以“帮助大队长女儿提高文化水平，将来好为人民服务”为由，光明正大地在大队部教她。

李满仓乐见其成，甚至还特意把大队部的钥匙给了我一把，让我们晚上也能用。

屯里人的风言风语更多了。

大家都默认，我这个上海知青，已经是李家的准女婿了。

有些之前对我爱答不理的村民，开始主动跟我打招呼，甚至给我送点自家种的菜。

这就是现实。

当我被看作是大队长的“自己人”时，我在这片土地上的处境，立刻就变得不一样了。

我也懒得去解释。

解释不清，也没必要。

我和春霞，心里都憋着一股劲。

我们要用一张大学录取通知书，去打破这个圈套，去回击那些流言蜚语。

学习的日子是枯燥的，但因为有了共同的目标，我们都充满了干劲。

春霞的进步神速，她的记忆力和理解力超乎我的想象。短短几个月，她就学完了初中的课程，开始啃高中的数理化。

有时候，一道难题，她能琢磨一整夜。第二天顶着两个黑眼圈，兴奋地告诉我，她解出来了。

那股钻研的劲头，连我都自愧不如。

我一边教她，一边自己复习。

我们互相出题，互相提问，在知识的海洋里，我们找到了对抗现实的唯一乐趣。

我们的关系，也在这种朝夕相处中，发生着微妙的变化。

有一天晚上，我们学到很晚。

我趴在桌上睡着了。

醒来时，发现身上多了一件衣服。

是春霞的。

带着她身上特有的，淡淡的皂角香。

她就坐在我对面，借着昏暗的油灯，静静地看着我。

“怎么不叫醒我？”我揉了揉眼睛。

“看你太累了。”她说。

灯光下，她的脸庞显得格外柔和。

“陈劲。”她轻声叫我。

“嗯？”

“要是……我们都考上了，你会来找我吗？”

我的心，像被什么东西猛地撞了一下。

我看着她，那双明亮的眼睛里，充满了期待和一丝不安。

我无法再像以前那样，用沉默来回答她。

“会。”我说。

声音不大，但我知道，她听见了。

她笑了。

那是我第一次，看到她笑得那么灿烂。

像春天的阳光，融化了黑土地上最后一丝积雪。

时间过得飞快，一晃就到了七八年的夏天。

高考的日子，越来越近了。

我和春霞都报了名。

去县城报名的那天，是李满仓亲自套了马车送我们去的。

一路上，他一句话都没说，只是一个劲儿地抽着烟。

我不知道他心里在想什么。

或许，他已经看出来，他的女儿，这只他以为能关在笼子里的小鸟，翅膀已经硬了，随时准备飞出他的掌控。

但他什么也没做，什么也没说。

这让我反而有些不安。

高考前的一个星期，屯里出了一件大事。

另一个知青，叫赵卫东的，因为跟村里一个寡妇不清不楚，被寡妇的婆家堵在了屋里，打断了腿。

事情闹得很大，公社都来人了。

最后，赵卫东被定性为“道德败坏，腐化堕落”，不但被知青点除了名，还被送去农场劳动改造了。

那个寡妇，据说被她婆家关了起来，下场也很惨。

这件事，像一块巨石，投进了黑山屯这潭死水里，激起了巨大的波澜。

也像一盆冷水，从头到脚浇在了我的身上。

我后怕不已。

如果当初，我没有守住底线，如果那天晚上，我跟春霞……

那我的下场，可能比赵卫东还要惨。

李满仓，绝对不会像那个寡妇的婆家一样，只打断我的腿那么简单。

那天晚上，李满仓喝了很多酒。

他把我叫到他屋里，王桂兰和春霞都在。

他满脸通红，眼睛里布满了血丝。

“小陈，赵卫登的事，你听说了吧？”他问我。

“听说了。”

“你怕不怕？”

“……”我不知道该怎么回答。

“哼。”他冷笑一声，“怕就对了。在这个地方，一步走错，就万劫不复。”

他指着春霞，对我吼道：“我把闺女交给你，是信得过你！你要是敢学赵卫东那小子，做出什么对不起我闺女的事，我李满仓说到做到，让你横着出黑山屯！”

他的声音很大，整个院子都能听见。

春霞的脸，“刷”的一下就白了。

王桂兰赶紧拉住他：“你喝多了，胡说八道什么！小陈不是那样的人！”

“我没胡说！”李满仓一把甩开她，“我就是要把丑话说在前头！省得到时候后悔！”

他这是在敲山震虎。

他是在警告我，也是在警告春霞。

他怕我们学赵卫东，更怕我们考上大学，双宿双飞，把他这个老丈人扔在脑后。

他开始焦虑了。

那个晚上，我一夜没睡。

李满仓的话，像一把刀，悬在了我的头顶。

我开始怀疑，我们的选择，到底对不对。

高考那天，天还没亮，春霞就来敲我的门。

“陈劲，我们走吧。”

她的眼睛有点红肿，显然昨晚也没睡好。

但她的眼神，依旧坚定。

我们没有坐李满仓的马车，而是选择了步行去三十里外的县城考点。

我们想用自己的双脚，走出这条通往未来的路。

一路上，我们都没有说话。

但我们的手，却紧紧地牵在了一起。

这是我们第一次，在白天，光明正大地牵手。

手心里的汗，和彼此掌心的温度，交织在一起。

我不知道未来会怎样。

我只知道，这一刻，我们是在一起的。

三天的考试，像一场漫长的战争。

考完最后一门，走出考场的时候，我感觉整个人都被掏空了。

春霞在考场外等我。

她的脸色很苍白，但眼神却异常平静。

“感觉怎么样？”我问她。

“不知道。”她摇摇头，“会的都写了，不会的……也蒙了。”

我们相视一笑，笑得有些苦涩。

我们已经尽了最大的努力。

剩下的，只能交给命运。

等待放榜的日子，是人生中最煎熬的时光。

每一天，都像一年那么长。

屯里的空气，也压抑到了极点。

李满仓不再让我去大队部了，而是给我派了最重的农活。

每天天不亮就下地，天黑了才收工。

他想用这种方式，把我重新变回一个普通的农民，磨掉我身上那点“文化人”的酸气。

我默默地承受着。

我知道，这是他最后的挣扎。

春霞的日子也不好过。

王桂兰把她看得死死的，不准她再跟我有任何接触。

我们俩，明明住在同一个院子里，却像隔着千山万水。

有时候，在田埂上远远地看见她，我们也只能交换一个匆忙的眼神，然后各自低下头。

那段时间，我经常在想，如果……我们都考不上，会怎么样？

我会不会，就真的认了命，留下来，娶她，当李满仓的女婿？

然后像他期望的那样，安安分分地过完这一生？

我不知道。

我不敢去想。

终于，放榜的日子到了。

那天，整个公社的知青都疯了，全都涌到了公社大院。

红榜贴出来的那一刻，人群瞬间沸腾了。

哭声，笑声，尖叫声，响成一片。

有人因为榜上有名，喜极而泣，抱在一起又笑又跳。

有人名落孙山，蹲在地上，嚎啕大哭。

一张薄薄的红纸，在那一刻，决定了无数人的命运。

我挤在人群里，从后往前，一个名字一个名字地找。

我的心，跳得像要从胸腔里炸开。

终于，在榜单的中后段，我看到了我的名字。

陈劲。

录取院校：上海复旦大学。

我做到了！

我真的做到了！

一股巨大的狂喜，瞬间淹没了我。我感觉自己像踩在云端，整个人都轻飘飘的。

我下意识地回头，想在人群中寻找那个熟悉的身影。

可我找了半天，也没看到春霞。

她没来。

我的心，猛地一沉。

一种不祥的预感，笼罩了我。

我发疯似的往榜单的末尾找去。

没有。

还是没有。

我从头到尾，仔仔细细地看了三遍。

红榜上，没有“李春霞”这三个字。

她落榜了。

我的血液，瞬间凉了半截。

刚才的狂喜，消失得无影无踪，取而代之的，是无边的失落和……恐慌。

怎么会这样？

她那么努力，那么聪明，怎么会考不上？

我失魂落魄地往黑山屯走。

三十里的路，我不知道自己是怎么走回去的。

脑子里一片混乱。

我该怎么面对她？

我该怎么面对李满仓？

我考上了，她没考上。

这个结果，比我们俩都考不上，还要残酷一百倍。

它像一把最锋利的刀，把我们俩，硬生生地割裂在了两个世界。

回到李家的时候，天已经黑了。

院子里静悄悄的。

正屋的灯亮着，我听到里面传来李满仓的咆哮声，和王桂兰的哭劝声。

“……我早就说过！读书有什么用！到头来还不是一场空！白白让人看笑话！”

“你少说两句吧！孩子心里已经够难受了！”

“我偏要说！让她死了这条心！老老实实在家待着，过几天就给她找婆家嫁了！”

我站在院子里，浑身冰冷。

西屋的门，紧紧地关着。

我走到门口，抬起手，却迟迟不敢敲下去。

我不知道该说什么。

“吱呀”一声，门从里面打开了。

是春霞。

她站在门里，看着我。

她的眼睛红肿得像两个核桃，脸上没有一丝血色，但她的表情，却异常平静。

“你考上了。”她开口，是陈述句，不是疑问句。

我点点头，喉咙里像堵了一团棉花，一个字也说不出来。

“恭喜你。”她说，嘴角甚至还扯出了一丝微笑。

那笑容，比哭还难看。

“春霞，我……”

“你不用说。”她打断我，“我早就想到了。我的基础太差了，能学成这样，已经很好了。”

她顿了顿，抬起头，看着天上的星星。

“陈劲，你自由了。”

她的话，像一记重锤，狠狠地砸在我心上。

自由？

我看着她苍白的脸，看着她身后那间黑暗、冰冷的屋子，忽然觉得，“自由”这两个字，是那么的刺耳和讽刺。

我的自由，是建立在她的失败和绝望之上的。

“我不走。”我脱口而出。

她愣住了，看着我。

“我不上大学了。我留下来，陪你。我们明年再一起考。”我说。

这是我当时，脑子里唯一的念头。

我觉得，我不能就这么走了。

我不能把她一个人，扔在这个冰窖里。

她静静地看了我很久。

然后，她摇了摇头。

“不行。”她说，“你必须走。”

“为什么？”

“因为，这是你的梦想，不是我的。”她轻声说，“我不能那么自私。”

她从怀里，掏出一双鞋垫，塞到我手里。

“这是……我给你做的。本来想等你考上了，送给你当贺礼的。”

鞋垫纳得很密，上面绣着几片竹叶，针脚细密得让人心疼。

“路还长，穿着它，能走得远一点。”

我的眼泪，再也忍不住了，“刷”地一下就流了下来。

我一个七尺男儿，在那一刻，哭得像个孩子。

我紧紧地抱住她。

她的身体，还是那么纤瘦，在我的怀里，微微发抖。

“春霞……”

“走吧。”她在我怀里，用几不可闻的声音说，“去上海，去过你想过的生活。然后……忘了我。”

那天晚上，我们聊了很久。

聊我们的过去，聊我们的未来。

她说，她不后悔。

她说，这半年，是她这辈子最开心的日子。

因为她知道了，除了黑土地，这个世界还有数理化，还有牛顿，还有莎士比亚。

她说，她虽然没考上大学，但她已经不是以前的李春霞了。

“我识字了，我读过书了。”她看着我，眼睛里重新闪烁起一点光芒，“我爹想把我嫁给谁，没那么容易了。大不了，我去县里打工。我能养活自己。”

我看着她，忽然明白了。

我给她的，不仅仅是知识。

更重要的，是一种力量。

一种相信自己，可以改变命运的力量。

这比一张大学录取通知书，要珍贵得多。

几天后，我收到了复旦大学的录取通知书。

李满仓拿到那张薄薄的纸，看了很久很久。

他没再骂人，也没再发火。

他只是一个人，坐在炕沿上，抽了一整夜的烟。

第二天，他把我叫过去，给了我二十块钱和三十斤全国粮票。

“拿着。”他说，声音沙哑，“穷家富路，路上用。”

我没要。

“大队长，我不能要。”

“让你拿着就拿着！”他眼睛一瞪，“就当……就当我李满仓，提前给你和春霞的份子钱！”

我愣住了。

他转过身去，不再看我。

“小子，到了上海，好好念书。别忘了，黑山屯这疙瘩，你还欠我一个闺女。”

我走了。

走的那天，是个大晴天。

屯里很多人来送我。

王桂兰拉着我的手，哭得像个泪人，一个劲儿地往我包里塞煮鸡蛋。

李满仓站在人群后面，板着脸，一言不发。

我找了半天，没有看到春霞。

我知道，她不会来送我。

火车开动的时候，我看着窗外飞速倒退的黑土地，心里空落落的。

我攥着口袋里那双冰凉的鞋垫，仿佛还能感觉到她的体温。

我以为，我和黑山屯，和李春霞的故事，就这么结束了。

我以为，随着时间的流逝，这一切都会变成一个泛黄的旧梦。

回到上海，我像一个从另一个世界回来的人。

我贪婪地呼吸着城市里混杂着尾气和梧桐树气息的空气，努力地想把身上那股土腥味儿洗掉。

大学的生活，比我想象的还要精彩。

我泡在图书馆里，像一块海绵，疯狂地吸收着知识。

我开始给家里写信，也试着给春去了一封信。

我不知道地址，只能写“黑山屯生产大队 李春霞收”。

我不知道她能不能收到。

信里，我写了我在大学的生活，写了上海的变化，也问了她的近况。

我没有得到回信。

第二封，第三封……

石沉大海。

我开始慌了。

她是不是出事了？是不是被她爹逼着嫁人了？

我心急如焚，却又无能为力。

我只是一个穷学生，连一张回东北的火车票都买不起。

我只能把所有的思念和担忧，都压在心底，更加拼命地学习。

大二那年，我拿到了学校最高额的奖学金。

我捏着那笔钱，第一个念头，就是买一张去东北的火车票。

就在我准备去买票的时候，我收到了一个包裹。

是从黑龙江寄来的。

没有寄信人姓名，只有一个模糊的邮戳。

我颤抖着打开包裹。

里面，是一堆炒熟的黄豆，用报纸包着。

还有一封信。

信纸是那种最粗糙的草纸，字迹娟秀，但有些地方，因为不常用，显得有些生涩。

是春霞的信。

“陈劲，见信如晤。”

信的开头，是标准的书信格式，我教过她的。

“你寄来的信，我都收到了。没有回，是怕打扰你学习。知道你在大学一切都好，我很高兴。”

“我没有嫁人。我爹拗不过我，我去了县里的纺织厂当了工人。虽然累，但是能自己挣钱，挺好的。我还在学习，厂里办了夜校，我报了名。老师说我基础好，进步很快。”

“你送我的那些书，我都带着。休息的时候，我还在看。牛顿定律我还是搞不懂，但是很有意思。”

“上海一定很漂亮吧？听广播里说，现在都改革开放了，到处都在变。我们这里也变了，开始搞家庭联产承包责任制了，大家干活的劲头都很足。”

“你寄来的照片我看了，你瘦了，也黑了，但看着精神多了。穿着大学校服的样子，真好看。”

“包裹里的黄豆，是我自己种的。我们厂的老师傅说，这个补脑子，你多吃点。”

“不用担心我，我很好。你也要好好学习，将来当一个大科学家。”

“勿念。”

信的落款，是“你的学生，李春霞”。

我拿着那封信，看着那一行行熟悉的字迹，眼泪再一次模糊了视线。

我抓起一把黄豆，塞进嘴里。

很香，很脆。

带着黑土地的阳光味道。

从那以后，我们恢复了通信。

大概一两个月一封。

我们聊学习，聊工作，聊国家大事，聊各自城市的见闻。

我们像两个最熟悉的陌生人，用最克制、最礼貌的文字，维持着这一丝脆弱的联系。

我们谁也没有再提过那个冬天，那个柴火垛，和那句“我身上冷”。

我们谁也没有再提过感情。

仿佛那段记忆，是一个需要被小心翼翼绕开的禁区。

我知道，她过得很好，在用自己的方式，努力地生活着。

我也知道，我回不去了。

我们之间，隔着的，不仅仅是几千里的距离。

更是两个无法逾越的世界。

大学毕业后，我留校当了老师。

后来，我结了婚，妻子是我的同事，一个温婉的上海女人。

我们有了孩子，一个可爱的女儿。

我成了一个标准的上海男人，每天为工作、为家庭奔波。

黑山屯，李春霞，都成了我记忆深处，一个不轻易触碰的角落。

九十年代末，有一次，我去哈尔滨出差。

开完会，我鬼使神差地，坐上了去往黑山屯方向的汽车。

二十年了。

我想回去看看。

车子在尘土飞扬的公路上颠簸着。

路边的白杨树，比记忆中粗壮了许多。

黑山屯，也变了样。

泥泞的土路，变成了平整的水泥路。

低矮的土坯房，被一栋栋崭新的砖瓦房代替，有些人家甚至盖起了二层小楼。

我凭着记忆，找到了李满仓家。

还是那座老房子，但明显翻新过，墙壁刷得雪白。

院子里，一个头发花白的老人，正坐在藤椅上晒太阳。

是李满仓。

他比二十年前，老了太多。背驼了，脸上的褶子更深了，像一张揉皱的旧报纸。

他眯着眼睛，看着我。

“你……是？”

“大队长，是我，陈劲。”

他的眼睛，猛地亮了一下。

他挣扎着想站起来。

“陈劲？你……你回来了？”

王桂兰从屋里闻声走出来，看到我，也愣住了，随即眼圈就红了。

“小陈！真的是你！快，快进屋坐！”

屋子里，还是当年的格局。

只是墙上，挂上了一台崭新的彩色电视机。

我们聊了很多。

聊这些年的变化，聊我的工作和家庭。

李满仓告诉我，自从包产到户后，家里的日子一天比一天好。

“就是……老了，干不动了。”他叹了口气。

我一直想问，却又不敢问。

最后，还是王桂兰看出了我的心思。

“小陈，你是想问春霞吧？”

我点点头。

“那丫头啊……”王桂兰的眼神，变得很复杂，“她后来，又考了一次，考上了哈尔滨的一所师范学校。”

我的心，猛地一跳。

“她……考上了？”

“嗯。”李满仓接过话头，语气里带着一丝骄傲，又有一丝失落，“毕业后，就留在哈尔滨当了老师。后来，嫁了人，对方也是个老师。日子……过得还行。”

“她……还好吗？”我声音干涩。

“好，怎么不好。”王桂兰说，“前几年还把我们接去住了一阵子，我们老两口住不惯城里，又回来了。她现在也是个当妈的人了，儿子都上初中了。”

我的心里，不知道是什么滋味。

高兴，失落，欣慰……

五味杂陈。

“她……知道我来吗？”

“不知道。”李满仓摇摇头，“她忙，我们也没告诉她。”

他看着我，忽然说：“陈劲，当年……我对不住你。”

我愣住了。

“我不该……拿春霞的事，逼你。”他叹了口气，“那丫头，为了这事，跟我犟了好几年。她说，她的人生，要自己选。”

“大队长，都过去了。”我说。

是啊，都过去了。

临走的时候，王桂兰拉着我，非要我留下春霞在哈尔滨的地址和电话。

“有空，去看看她吧。她……心里一直念着你这个老师呢。”

我拿着那张写着地址的纸条，手心发烫。

我没有去。

我只是在哈尔滨的街头，漫无目的地走着。

我想，或许，就这样，远远地知道她过得很好，就足够了。

相见，又能如何呢？

不过是给彼此平静的生活，再添一丝波澜罢了。

回到上海，我把那张纸条，夹进了我最珍爱的一本物理学专著里。

那一页，讲的是能量守恒。

我想，我们之间，或许也是一种守恒。

那个冬天，她把希望给了我。

而我，把一个更广阔的世界，还给了她。

我们谁也不欠谁。

只是，在很多个夜深人静的夜晚，我还是会偶尔想起。

一九七八年，那个寒冷的冬天。

那个叫黑山屯的地方。

那个钻进我被窝，对我说“我身上冷”的女孩。

她那双在黑暗中，亮得吓人的眼睛。

我知道，那双眼睛，会永远地，刻在我的生命里。

像一颗遥远的星，时而黯淡，时而明亮。

提醒我，我曾经从哪里来，又曾经，被怎样的一束光，照亮过。