《最完美的离婚 2014特别篇》高清在线观看 - 电影 - 剧狗狗

高铁站的顶棚，像一张被雨水浸透的灰色宣纸，将傍晚五点的天光过滤得毫无生气。

我站在A12检票口，面前是涌动的人潮，身后是陈凯。

他正在打电话，声音被广播和列车的轰鸣切割得支离破碎。

“……项目上有点急事，嗯，我尽快。”

他的侧脸在站厅惨白的灯光下，线条依旧利落。四十二岁的男人，保养得当，一身熨帖的定制西装，手腕上是我去年生日送他的那块表。

十年婚姻，他是我最得意的作品。

手机在他掌心亮起，屏幕对着我的方向。他浑然不觉，还在安抚电话那头的人。

我看见了。

不是刻意窥探，是那个弹窗自己撞进了我的视机。

打车软件的提示：“您与常用同行人‘小安’的路线重合度高达%，是否开启拼车？”

小安。

不是我们公司那个咋咋呼呼的Amy，也不是他妹妹的小名。

是一个陌生的，却又带着某种昭然若揭的亲昵的称呼。

我的心脏，那颗为他平稳跳动了三千六百多个日夜的泵体，在那一瞬间，仿佛被一只冰冷的手攥住，停止了收缩。

没有尖叫，没有质问。

我只是静静地看着，看着那个弹窗停留了几秒，然后随着他指尖的滑动而消失。

他挂了电话，转身对我笑。

“一个新来的实习生，业务不熟，总出岔子。”他解释道，语气自然得像在谈论天气。

我点点头，也对他笑了一下。

“新人是需要多带带。”我说。

风从站台的缝隙里灌进来，吹起我的风衣一角，冷得像冰。

他伸手，想替我理一理衣领。

我下意识地后退了半步，避开了。

他的手僵在半空，眼神里有一丝错愕。

“怎么了？”

“风大。”我把领子竖起来，自己扣好，声音平静无波。

检票的闸机打开了。

人群像被无形的手推着，向前涌去。

“走吧。”我说，率先刷了身份证。

绿色的箭头亮起，发出“滴”的一声轻响。

那声音，像法庭上敲下的一记法槌，宣告着某种程序的开始。

（二）

两天前，这个家还不是现在这个样子。

那是一个寻常的周二晚上。

我炖了莲藕排骨汤，汤色奶白，浮着几粒鲜红的枸杞。

陈凯回来时，身上带着室外的微凉寒气。他脱下大衣，换上拖鞋，整个人陷进沙发里，长长地叹了口气。

“累死了。”他说。

这是他最近的口头禅。

我把汤端给他，汤匙碰到碗沿，发出清脆的声响。

“喝点汤，暖暖身子。”

他“嗯”了一声，接过碗，却没有立刻喝，只是用汤匙漫不经心地搅动着。

客厅的灯光是暖黄色的，照得他英挺的眉眼有些模糊。

我们结婚十年，没有孩子。

不是不想要。是我身体的原因，试了三年，看了无数中西名医，最后连试管都失败了。

那段日子，是我人生的最低谷。家里气氛压抑得像一块吸满了水的海绵，连空气都是潮湿而沉重的。

是陈凯把我拉出来的。

他辞掉了那个需要频繁出差的工作，换到现在的设计院，他说：“钱少点没关系，我想多陪陪你。”

他把家里所有的药瓶都收了起来，对我说：“林漱，我们不要孩子了。有我呢，我陪你一辈子。”

从那天起，我开始学着做一个“模范老婆”。

我研究菜谱，把他的胃养得挑剔。我学习茶道和香薰，让这个家永远舒适清雅。我打理他所有的衣物，确保他每一次出门都体面精致。

我用十年时间，把他照顾成了一个生活上的“半残废”，也把自己打造成了这个家里最不可或缺的“基础设施”。

我以为，这就是我们的相守。

那天晚上，他搅了半天汤，突然抬头看我。

“漱漱，你说，人活着是为了什么？”

我正在削一个石榴，饱满的红色籽粒像一粒粒红宝石，落在白瓷盘里。

“为了把柠檬变成柠檬水。”我答得很快，这是我以前安慰他时说过的话。

他扯了扯嘴角，像是在笑，又像不是。

“可我有时候觉得，我手里攥着的，根本不是柠檬，是一个黑洞。”

他的声音很轻，带着一种我从未听过的疲惫和虚空。

我的手顿了一下，刀尖划破了石榴皮，也划破了我的指腹。

一滴血渗出来，比石榴籽更艳。

我把手指含进嘴里，铁锈味的甜。

“怎么了？”我问，“项目不顺利？”

“不是。”他摇头，把碗放下，“就是觉得没劲。每天睁开眼就是一堆事，闭上眼还是那些事。像个陀螺，停不下来。”

我把削好的石榴推到他面前。

“那就歇一歇。”我说，“下个月我们年假，去瑞士看雪山，不是说好了吗？”

他看着我，眼神很深，像蒙着一层雾。

“好。”他应道。

然后他起身，从背后抱住我，下巴搁在我的肩窝。

“漱漱，有你真好。”他喃喃地说。

他的体温隔着薄薄的毛衣传来，熟悉又温暖。

我当时以为，那是一个丈夫对妻子的依赖和眷恋。

现在想来，那更像是一个即将溺水的人，抓住的最后一块浮木。

而浮木，是可以随时被抛弃的。

（三）

从高铁站回来的那个晚上，我一夜没睡。

陈凯大概是出差累了，睡得很沉，呼吸均匀。

我坐在客厅的沙发上，窗外是淅淅沥沥的雨声，整个世界都安静得只剩下我和我的心跳。

我在黑暗中，将那三个字在舌尖反复咀嚼。

小安。

常用同行人。

路线重合度%。

这些词语，像一个个冰冷的坐标，精准地定位出了一片我从未涉足过的，属于他的新大陆。

我没有去翻他的手机。

那是低级的做法，会把自己置于一个歇斯底里的、不体面的境地。

我不是那种女人。

我做了十年模范老婆，不是为了在最后关头，让自己变成一个泼妇。

天亮的时候，雨停了。

我像往常一样，为他准备早餐。煎蛋，烤面包，热牛奶。

他起床后，看到我眼下的乌青，愣了一下。

“没睡好？”

“嗯，有点失眠。”我把牛奶推到他面前。

他喝了一口，然后从公文包里拿出一个小盒子。

“给你带的礼物。”

我打开，里面是一枚成色很好的玉坠，观音像，雕工精细，眉眼慈悲。

“前天在寺庙里开过光的，保平安。”他说。

我看着那尊玉观音，突然觉得无比讽刺。

他祈求神佛保佑我的平安，却亲手在我脚下挖了一个深渊。

我盖上盒子，把它推了回去。

“太贵重了。”我说。

他的脸色微微一变。

“我们之间，还分什么贵重不贵重？”

“要分的。”我抬起眼，第一次，用一种审视的目光，直视着他，“陈凯，我们是夫妻，但我们首先是两个独立的成年人。”

“独立的成年人，就要对自己的行为负责。”

空气在那一刻凝固了。

他握着牛奶杯的手，指节微微泛白。

“漱漱，你什么意思？”

“我的意思是，”我一字一顿，“今天下班后，我们谈谈。”

“关于‘小安’。”

最后两个字，我说得很轻，却像两颗子弹，精准地击中了他。

他脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去。

那是一种我从未在他脸上见过的，混合着震惊、恐慌和狼狈的表情。

他张了张嘴，喉结剧烈地滚动了一下，却一个字都说不出来。

我站起身，开始收拾碗碟。

“我今天下午请了假。三点钟，在街角的‘独白’咖啡馆，我订了位子。”

“你可以选择一个人来，也可以……带上她一起。”

“我建议你们一起。”

说完，我端着盘子，走进了厨房。

身后，是死一般的寂静。

我打开水龙头，哗哗的水声，盖住了这个家所有的裂痕。

但我知道，它们都在。

每一道，都深可见骨。

（四）

下午两点五十分，我到了“独白”咖啡馆。

我选了一个靠窗的卡座，光线很好，可以清楚地看到街对面的梧桐树。

我点了一杯美式，不加糖不加奶。

苦涩的液体滑过喉咙，让我的头脑异常清醒。

三点整，陈凯来了。

他一个人。

他穿了一件深灰色的高领毛衣，外面是黑色的大衣。他看起来很憔悴，眼窝深陷，下巴上冒出了青色的胡茬。

他在我对面坐下，双手交握放在桌上，像一个等待审判的被告。

“她……没来。”他艰涩地开口。

“我猜到了。”我说，“她不敢。”

“不是，”他立刻反驳，“是我不让她来的。这是我们俩的事，不该把她牵扯进来。”

我笑了。

“陈凯，事到如今，你还在维护她？”

“你觉得，她是无辜的吗？”

他沉默了。

良久，他才抬起头，眼睛里布满红血丝。

“漱漱，对不起。”

这三个字，他说得又快又急，仿佛再慢一秒，就没有勇气说出口。

“我错了。”

我端起咖啡杯，喝了一口。

“错在哪？”我问。

他愣住了，似乎没想到我会这么问。

“我……我不该……”他语无伦次，“我不该背叛你，不该伤害你。”

“具体一点。”我的声音没有一丝波澜，“是哪一次没忍住？是精神上的，还是身体上的？到了什么程度？多久了？”

我的问题，像一把锋利的手术刀，一层一层地剥开他那层名为“愧疚”的虚伪外衣。

他的脸色越来越白，嘴唇都在颤抖。

“你一定要这样吗？”他痛苦地看着我，“一定要把话说得这么难堪吗？”

“难堪？”我放下咖啡杯，身体微微前倾，“陈凯，你和一个二十出头的女孩，在打车软件上成为‘常用同行人’，路线重合度%，你觉得这件事，不难堪吗？”

“你用我给你买的车，送她回家，用我给你挣的钱，给她买礼物，用我为你空出来的时间，去陪她，你觉得，不难堪吗？”

“你一边对我说‘有你真好’，一边在另一个女人身上寻找所谓的‘新鲜感’和‘生命力’，你觉得，这不难堪吗？”

我的声音不大，但每一个字，都像一颗钉子，狠狠地钉进他的心里。

他垂下头，肩膀垮了下来。

“半年了。”他终于开口，声音嘶哑，“一开始，只是觉得她很活泼，像个小太阳，跟她在一起，我觉得自己好像也年轻了……”

“她很崇拜我，你知道的，在公司里，他们都怕我。只有她，会叽叽喳喳地跟我说很多话，说她的烦恼，说她的梦想。”

“我很久……很久没有那种被人需要、被人仰望的感觉了。”

他说到这里，抬眼看我，眼神里带着一丝乞求。

“漱漱，我们家，太静了。静得像个博物馆。所有东西都摆放得整整齐齐，一尘不染，包括你，也包括我。”

“我有时候觉得喘不过气。那个家，是你的作品，很完美，但我……我只是里面的一件展品。”

“和小安在一起，我可以放松，可以犯错，可以不像‘陈凯总监’，也不像你的‘模范丈夫’。”

我静静地听着。

没有愤怒，没有悲伤，只有一种彻骨的寒冷。

原来，我十年的付出，在他眼里，只是一个“完美”的牢笼。

我自以为是的“为他好”，在他看来，是一种令人窒息的控制。

“所以，”我总结道，“你出轨，是因为我太好了？”

他张口结舌。

就在这时，咖啡馆的门被推开了。

一个年轻的女孩站在门口，穿着一件白色的羽绒服，围着米色的围巾，一张素净的脸上，满是惶恐和不安。

是小安。

她到底还是来了。

她的目光在咖啡馆里逡巡了一圈，最后落在了我们这一桌。

她看到了我，也看到了陈凯。

她的脚步顿住了，脸上血色尽失。

陈凯也看到了她，他猛地站起来，脸上是惊慌失措。

“你怎么来了？我不是让你别来吗！”

女孩的眼圈一下子就红了。

“我担心你。”她声音很小，带着哭腔，“我给你发消息你也不回，打电话你也不接……”

她说着，朝我们走过来。

我看着她，这个被陈凯形容为“小太阳”的女孩。

她确实很年轻，皮肤饱满，眼神清澈，像一颗未经雕琢的璞玉。

她身上有一种我早已失去的东西。

那种不顾一切的、横冲直撞的天真。

她走到桌边，怯生生地看了我一眼，然后把目光投向陈凯，眼神里满是依赖。

“陈哥，”她小声说，“这位就是……林姐吗？”

陈凯的表情，像吞了一只苍蝇。

我没有理会他们的互动。

我只是看着那个女孩，平静地开口。

“坐吧。”

我指了指陈凯身边的空位。

“既然来了，那就一起谈。”

（五）

女孩，安安，在我旁边的位置上坐了下来，拘谨得像个犯了错的小学生。

她不敢看我，只是低着头，双手紧紧地攥着衣角。

陈凯站在那里，手足无措，像一个被抓了现行的窃贼。

咖啡馆里放着舒缓的爵士乐，但我们这一桌的气氛，却紧张得像一根随时会绷断的弦。

“你想喝点什么？”我问安安，打破了沉默。

她猛地抬头，受惊的小鹿一样看着我。

“不……不用了，谢谢林姐。”

“别叫我林姐。”我说，“我跟你不熟。”

她的脸“刷”地一下白了。

陈凯终于反应过来，他坐回座位，把安安往自己身后揽了揽，摆出一副保护者的姿态。

“漱漱，你别这样，她还是个孩子。”

“孩子？”我转向他，眼神冷了下来，“陈凯，她二十三岁，成年人了。她知道你在有妻子的前提下，还跟你保持亲密关系，她就不是‘孩子’，她是‘第三者’。”

“我说话不喜欢拐弯抹角，我们今天就把事情摊开来说。”

我把目光重新投向安安。

“你喜欢他，是吗？”

安安的身体颤抖了一下，她咬着下唇，点了点头。

“喜欢他什么？”我追问。

“他……他对我很好。”她小声说，“他很成熟，很有才华，会教我很多东西。在他身边，我很有安全感。”

“安全感？”我重复着这个词，觉得有些好笑，“他的成熟，是我用十年的婚姻磨砺出来的。他的才华，是踩在我放弃事业、全力支持他的基础上实现的。他的车，他的房，他的一切，都刻着我的名字。你从他那里得到的所谓‘安全感’，都是我的。你只是一个窃贼。”

我的话很重，很直接。

安安的眼泪，终于掉了下来。

她一边哭，一边摇头。

“不是的……不是这样的……我没想过要破坏你们的家庭，我只是……我只是控制不住我自己……”

“控制不住，不是犯错的理由。”我说，“成年人的世界，‘克制’是一种义务，不是一种选择。”

陈凯听不下去了。

“够了，林漱！”他低吼道，“你别再逼她了！所有事情都是我的错，跟她没关系！是我主动招惹她的，是我没有抵挡住诱惑！”

他把所有的责任都揽到了自己身上。

看起来很有担当，很男人。

但在我看来，却无比的可笑。

他以为这样，就能让我心软吗？

他错了。

我看着他，看着他护着那个女孩的样子，心里最后一点温度，也消失殆尽。

我突然觉得很累。

不是身体上的累，是心累。

我不想再跟他们争论谁对谁错，不想再听那些苍白的辩解和廉价的眼泪。

没有意义。

我深吸了一口气，然后缓缓吐出。

“陈凯。”我叫他的名字。

他抬起头，眼神复杂地看着我。

“你爱她吗？”我问。

这个问题，让陈凯和安安都愣住了。

陈凯的嘴唇动了动，却没有发出声音。

安安则用一种期盼又恐惧的眼神看着他。

我等了足足一分钟。

他始终没有回答。

我明白了。

他不是爱她。

他只是爱上了那种被崇拜、被需要的感觉。

他爱的，是那个在年轻女孩面前，无所不能、光芒万丈的自己。

“好，我换个问法。”我说，“你，要跟她在一起吗？”

“你想要我成全你们吗？”

这句话，像一道惊雷，在他们两人头顶炸响。

安安的哭声停了，她难以置信地看着我。

陈凯的脸色，更是瞬间变得惨白。

他大概从没想过，我会把“离婚”这两个字，如此轻易地说出口。

在他心里，我大概是那种会一哭二闹三上吊，死死抓住婚姻不放手的女人。

我看着他惊惶失措的样子，突然想起了那个被我反复咀嚼的问题。

“人活着是为了什么？”

现在，我有了答案。

是为了活成自己，不是为了活成任何人的附属品。

“陈凯，”我看着他的眼睛，一字一顿地说，“回答我。你选她，还是选我？”

这不是一道选择题。

这是一道审判。

时间一分一秒地过去。

陈凯的额头上渗出了细密的汗珠。

他看看我，又看看身边梨花带雨的安安，脸上是前所未有的挣扎和痛苦。

终于，他做出了一个让我意想不到的举动。

他像是被抽走了所有力气，整个人瘫软下来，用一种近乎哀求的语气，对我说：

“漱漱，你就当我是你儿子，不懂事，犯了错。”

他的声音很轻，却像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。

“你就……成全我们吧。”

儿子？

成全？

我看着眼前这个我爱了十年的男人，这个我曾以为可以托付终身的伴侣。

在这一刻，他不是我的丈夫，不是我的爱人。

他变成了一个向“母亲”索要糖果却又怕被责骂的孩子。

他把我十年的付出，我所有的爱与尊重，轻而易举地，踩在了脚下。

我没有哭。

我甚至笑了。

我看着他，点了点头。

“好。”

我说。

“我成全你。”

（六）

我说出“我成全你”那四个字的时候，陈凯和安安的表情，都凝固了。

安安的脸上，是一种混杂着窃喜和不安的茫然。

而陈凯，他的脸上没有丝毫解脱，反而是一种更深的恐慌。

他大概以为我会歇斯底里，会痛哭流涕，会控诉他的背叛。

但他没有想到，我会如此平静地，答应他的“请求”。

我站起身，拿起我的包。

“既然你选了她，那我们之间，就没什么好谈的了。”

“离婚协议，我的律师会尽快发给你。财产分割，按照婚前协议来。这套房子，是我的婚前财产，你一个星期之内，搬出去。”

“你的车，在你名下，归你。公司的股份，我们一人一半。”

“至于你……”我转向安安，她下意识地缩了一下肩膀。

“我不会对你做什么。我不会去你的公司闹，也不会找你的家人。因为，你不配。”

“弄脏我的手，不值得。”

说完，我转身就走。

没有一丝留恋。

“漱漱！”陈凯猛地站起来，冲过来拉住我的手腕。

他的手心冰冷，还在发抖。

“不是的……我不是那个意思……”他语无伦次地解释，“我只是……我只是不知道该怎么办了……我没想过要跟你离婚！”

“你没想过？”我甩开他的手，回头看他，眼神里满是嘲讽，“陈凯，你把我当什么了？一个可以随意丢弃，又能随时捡回来的旧物吗？”

“你想要左拥右抱，想要家里红旗不倒，外面彩旗飘飘？你想要我这个‘模范老婆’继续给你当保姆，让你没有后顾之忧地去跟你的‘小太阳’谈情说爱？”

“你凭什么？”

我的声音不大，却字字诛心。

他被我问得哑口无言，脸色灰败。

“我不是善良，陈凯。”我看着他的眼睛，一字一顿地说，“我只是，不喜欢脏。”

“而你，现在，让我觉得很脏。”

我不再看他，径直走出了咖啡馆。

外面的空气，带着雨后的清新，我深吸了一口，感觉堵在胸口的浊气，终于散去了一些。

我没有回家。

我在酒店开了一间房。

我需要一个绝对安静的空间，来处理我的情绪，和接下来的事情。

我给我的律师朋友打了电话，把事情的经过简单说了一遍。

她在那头沉默了很久，然后说：“林漱，你确定吗？十年感情，真的就这么放下了？”

“放不下。”我说，“像从身上活生生剜掉一块肉，怎么可能不疼。”

“但是，不剜掉，它就会腐烂，会发臭，会让我整个人都烂掉。”

“长痛不如短痛。”

那天晚上，我把自己泡在浴缸里，水很热，烫得皮肤发红。

我看着镜子里的自己，脸色苍白，眼神空洞。

我哭了。

没有声音，只是眼泪不停地往下掉，砸进水里，连一点涟漪都看不见。

为我死去的十年爱情。

为我错付的满腔真心。

也为那个，曾经为了他，把自己低到尘埃里的，愚蠢的自己。

（七）

第二天，我接到了陈凯的电话。

响了很久，我才接。

“漱漱，你在哪？”他的声音沙哑得厉害，像是整夜没睡。

“这跟你没关系。”

“我们……我们能见一面吗？你听我解释。”

“不必了。”我说，“该说的，昨天都说清楚了。我现在只想尽快办完手续。”

“不！我不同意离婚！”他在电话那头吼道，“我昨天是昏了头，我说的都是胡话！漱漱，你再给我一次机会，好不好？”

“机会？”我冷笑一声，“陈凯，你把婚姻当什么了？游戏吗？可以随时存档，犯错了就读档重来？”

“不是的……漱漱，我错了，我真的错了。我已经跟安安说清楚了，我让她辞职了，我以后再也不会见她了！”

“我求求你，你回来好不好？这个家不能没有你。”

他的声音里带着哭腔，听起来可怜极了。

如果是在昨天之前，我或许会心软。

但现在，不会了。

“陈凯，那个家，不是没有我不能，是没有一个‘保姆’不能。”

“你怀念的，不是我这个人，而是我为你提供的一切便利和舒适。”

“你习惯了衣来伸手饭来张口，习惯了回到家有热汤热饭，习惯了你的生活被我打理得井井有条。”

“你不是离不开我，你是离不开那种被人伺候的生活。”

我在电话里，冷静地剖析着他。

他沉默了。

因为我说的，句句都是事实。

“漱漱……”他过了很久才开口，声音里带着一种绝望，“那你要我怎么样？你到底要我怎么样？”

“你要我净身出户吗？可以，只要你不离婚，我什么都愿意给你！”

“我不要你的钱。”我说，“我只想拿回属于我的东西。”

“什么？”

“我的尊严，我的安宁，和我未来人生的主导权。”

我挂了电话。

下午，我的律师把拟好的离婚协议发给了我。

我看着上面一条条清晰的条款，心里没有快意，只有一种尘埃落定的疲惫。

晚上，我回了那个家。

我要收拾我的东西。

我开门进去的时候，陈凯正坐在沙发上。

客厅里没有开灯，只有电视屏幕的光，在他脸上明明灭灭。

茶几上，摆满了啤酒罐和外卖盒子。

整个家，乱得像个垃圾场。

这才一天。

我那个一尘不染的家，就变成了这个样子。

他看到我，像看到了救星，猛地站起来。

“漱漱，你回来了！”

他想过来抱我，被我侧身躲开。

我没有理他，径直走进卧室，拿出早已准备好的行李箱。

我开始收拾我的衣服，我的书，我的护肤品。

我的动作很利落，没有一丝拖泥带水。

他跟在我身后，像个做错事的孩子。

“漱漱，你别走……你别走好不好？”

“我真的知道错了。你打我，骂我，怎么样都行，就是别离开我。”

他从背后抱住我，手臂收得很紧，像是怕我随时会消失。

“漱漱，十年了，我们十年了……你真的舍得吗？”

他的体温，他的气息，曾经是我最眷恋的港湾。

但现在，只让我觉得窒桑。

我停下手中的动作，转过身。

“陈凯，”我看着他通红的眼睛，“你知道吗？压垮婚姻的，从来都不是出轨本身。”

“是出轨之后，你那副理所当然、甚至带着一丝委屈的态度。”

“是你说出‘你就当我是你儿子，成全我们吧’的那一刻。”

“在那一刻，你亲手杀死了我心里那个还对你抱有幻想的林漱。”

“所以，不是我舍不舍得的问题。”

“是你，配不配的问题。”

我用力，一根一根地，掰开他紧箍着我的手指。

“放手。”

我的声音很轻，却带着不容置疑的决绝。

他看着我，眼里的光，一点一点地，熄灭了。

他的手，终于无力地垂了下去。

（八）

我没有立刻搬走。

不是心软，是我发现，离婚这件事，比我想象的要复杂。

尤其是当对方坚决不同意的时候。

陈凯开始了他的“表演”。

他不再去上班，整天待在家里。

他不刮胡子，不换衣服，把自己搞得狼狈不堪。

他开始酗酒，白天喝，晚上也喝，喝醉了就给我打电话，一遍一遍地说“对不起”和“我爱你”。

他甚至跑到我公司楼下等我。

那天我下班，看到他靠在墙边，形容枯槁，像个流浪汉。

同事们都用异样的眼光看着我们。

我把他拉到一边。

“陈凯，你到底想干什么？你觉得这样有意思吗？”

“漱漱，你跟我回家。”他抓住我的手，力气大得惊人，“我们好好过日子，像以前一样。”

“回不去了。”我试图挣脱。

“为什么回不去？我可以改！我什么都可以改！”他情绪激动地喊道，“你要我怎么样都行，只要你别不要我！”

他的失态，引来了更多人的围观。

我感觉自己像个动物园里的猴子，被人指指点点。

我闭上眼，深吸了一口气。

“好。”我说，“你想谈，是吗？”

“那我们就找个地方，好好地，最后谈一次。”

我把他带回了家。

那个曾经整洁雅致的家，现在已经彻底变成了狗窝。

空气中弥漫着酒精和食物腐烂的酸臭味。

我打开所有的窗户，让风灌进来。

“陈凯。”我站在客厅中央，看着他，“你不是想知道我要你怎么样吗？”

“我现在就告诉你。”

他抬起头，眼睛里重新燃起一丝希望。

我从包里，拿出了一份文件。

不是离婚协议。

而是一份，我让律师重新草拟的——《婚内财产及忠诚协议之补充条款》。

“这是什么？”他疑惑地接过。

“你不是不同意离婚吗？”我说，“可以。但是，我们的关系，需要重新定义。”

“从今天起，我们不再是‘爱人’，而是‘合伙人’。”

“婚姻是我们的公司，我们是这个公司的两个股东。而你，因为严重违规，损害了公司的核心利益，所以，你需要接受惩罚，并签署这份补充协议。”

他打开文件，脸色一页比一页难看。

我给他看我草拟的条款：

第一，经济方面。他名下所有的工资卡、银行卡、信用卡，全部上交给我保管。他每个月，只能从我这里领取五千元作为零花钱。所有超过一千元的开销，必须向我报备，并提供发票。

第二，行为方面。他的手机，必须小时向我开放定位。每天晚上十点之前，必须回家。任何应酬，必须提前一天向我申请，并告知时间、地点、参与人员。禁止与任何二十五岁以下的异性，有工作之外的非必要接触。

第三，违约责任。这份协议签署之后，如果他再次出现任何形式的背叛行为，包括但不限于与其他异性暧昧聊天、单独见面、发生关系，那么，他将自愿放弃所有婚内共同财产，净身出户。并且，他需要一次性支付给我五百万，作为精神损失赔偿。

“林漱，你……”他拿着那份协议，手都在抖，“你这是在羞辱我！”

“不。”我看着他，眼神平静，“我不是在羞辱你。我是在给你机会。”

“一个让你用行动，来证明你的‘忏悔’和‘诚意’的机会。”

“你不是说你什么都愿意吗？”

“现在，选择权在你手里。”

“签，或者，离。”

我把一支笔，放在他面前的茶几上。

发出“啪”的一声轻响。

那个声音，像最后的通牒。

他看着那份协议，又看看我，脸上的表情，在屈辱、愤怒、不甘和恐惧之间，来回切换。

我知道，这份协议，对他而言，意味着什么。

它剥夺了他的自由，他的财产，他的尊严。

它把他从一个高高在上的“一家之主”，变成了一个被严格管束的“签约艺人”。

而我，是他的“经纪人”，也是他的“监管者”。

他会签吗？

我不知道。

但我知道，这是我能给他的，最后一次机会。

不是原谅，而是契约。

（九）

陈凯在沙发上坐了很久。

窗外的天色，从亮到暗，再到被城市的霓虹点亮。

我没有催他。

我就坐在他对面的单人沙发上，静静地等着。

这个过程，像一场无声的博弈。

比的，是谁的底线更低，谁的决心更狠。

终于，他动了。

他拿起那支笔，笔尖在纸上悬停了很久。

然后，他抬起头，用一种我从未见过的，破碎的眼神看着我。

“漱漱，签了这份协议，我们……就真的回不去了，是吗？”

“我们早就回不去了。”我说，“从你说出‘成全我们’的那一刻起。”

他的眼圈红了。

一滴眼泪，从他通红的眼眶里滑落，砸在了协议的纸张上，晕开一小片水渍。

那是我第一次，看到他哭。

不是那种虚伪的、博取同情的眼泪。

而是一种，真正绝望的，属于一个成年男人的，无声的崩溃。

他终于明白，他失去的，到底是什么。

他失去的，不是一个保姆，不是一个管家。

而是一个，曾经满心满眼都是他，愿意为他付出一切的，爱人。

他低下头，不再看我。

他握着笔，在协议的末尾，一笔一划地，签下了自己的名字。

陈。凯。

那两个字，他写得歪歪扭扭，力透纸背。

像一个犯人，在认罪书上画押。

签完，他把笔扔在桌上，整个人向后倒去，瘫在沙发里，用手臂遮住了眼睛。

我走过去，拿起那份签了字的协议。

一式两份。

我把其中一份，放在他身边。

“从明天开始，履行你的义务。”

我说完，转身走进了客房。

我关上门，背靠着冰冷的门板，缓缓地滑坐到地上。

我的腿，在发软。

我的心，跳得像擂鼓。

我赢了吗？

我不知道。

我只知道，从这一刻起，我和陈凯的婚姻，进入了一个全新的，也是最畸形的阶段。

它不再与爱有关。

只与规则、监督、和惩罚有关。

我成了他婚姻里的“典狱长”。

而他，是我唯一的“囚犯”。

（十）

生活像一架被重新编程的机器，开始按照新的指令，一丝不苟地运行。

第二天早上，陈凯醒来后做的第一件事，就是把他所有的银行卡、信用卡，以及车钥匙，放在了餐桌上。

像上交战利品的士兵。

他的手机，也放在桌上，屏幕朝上，定位共享的页面始终开着。

我检查了一遍，然后从钱包里抽出五张一百元，放在他面前。

“这是你这周的零花钱。”

他看着那五百块钱，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是默默地收了起来。

他刮了胡子，换上了干净的衣服，看起来恢复了几分往日的体面。

但他整个人的气场，都变了。

以前的他，是自信的，从容的，甚至带着一丝成功人士的倨傲。

现在的他，是紧绷的，谨慎的，眼神里总是带着一丝不易察的全。

他开始学着做家务。

他会笨拙地用吸尘器，会把厨房弄得一团糟，会把我的白色真丝衬衫和他的牛仔裤一起扔进洗衣机。

我没有指责他。

我只是默默地，把那件被染色的衬衫，扔进了垃圾桶。

然后告诉他：“白色和深色的衣服，要分开洗。”

他像个听话的学生，用力点头。

他开始每天准时回家。

有时候公司有应酬，他会提前一天，用一种近乎卑微的语气，向我“请假”。

“漱漱，明天晚上……部门有个聚餐，我能去吗？大概九点就能结束。”

“可以。”我批复道，“把地址和参与人员名单发给我。”

“好。”

他变得越来越“乖”。

乖得像一个被驯服的动物。

但我们之间，却越来越冷。

我们住在同一个屋檐下，却分房睡。

我们同桌吃饭，却相对无言。

我们是法律上最亲密的夫妻，却是现实里最疏远的室友。

他几次试图靠近我。

有一次，我感冒了，咳得很厉害。

他半夜起来，为我熬了姜汤，端到我的床边。

“漱漱，喝点吧，暖暖身子。”

他的声音，在寂静的夜里，显得格外温柔。

我看着那碗冒着热气的姜汤，心里有一瞬间的动摇。

但最终，我还是摇了摇头。

“不用了，我吃了药。你拿走吧。”

他端着碗，在床边站了很久，然后默默地退了出去。

我听到他关上门的声音，很轻，很轻。

我知道，我正在用一种最残忍的方式，凌迟着他，也凌迟着我自己。

他眼里的光，一天比一天暗淡。

他开始失眠，大把大把地掉头发。

他瘦了很多，眼窝深陷下去，整个人像被抽干了精气神，只剩下一副空荡荡的躯壳。

他“疯”了。

不是那种大吵大闹的疯。

而是一种，被绝望和压抑，逼到崩溃边缘的，安静的疯。

有一次，我半夜起来喝水，看到他一个人坐在黑暗的客厅里，没有开灯，就那么静静地坐着。

我走过去，他没有反应。

我站到他面前，他才缓缓地抬起头。

他的眼睛，在黑暗中，像两个黑洞。

“漱漱。”他叫我，声音嘶哑得像砂纸磨过。

“你还要我怎么样？”

“你到底……要怎么样，才肯看看我？”

我看着他，心里像被什么东西狠狠地刺了一下。

是快感吗？

是报复的快感吗？

不。

不是的。

是一种，更深的悲哀。

我们怎么会，走到今天这一步？

我怎么会，把他变成这个样子？

又或者说，是我们，把彼此，变成了这个样子。

“陈凯。”我蹲下身，平视着他，“我没有不要你看我。”

“我只是，不知道该怎么看你。”

我的声音，也带上了一丝疲惫。

这场战争，没有赢家。

我们都是输家。

他突然伸出手，抓住了我的手。

他的手很凉，还在抖。

“漱漱，”他几乎是在恳求，“我们重新开始，好不好？”

“就当……就当那一切都没发生过。”

“我们去看心理医生，我们去旅游，我们去做什么都好。”

“只要我们还在一起。”

我看着他布满血丝的眼睛，看着他眼里的祈求和脆弱。

我的心，那颗我以为已经坚硬如铁的心，在那一刻，突然就软了。

我没有抽回我的手。

这是这几个月来，我们第一次，真正意义上的肢体接触。

他的手，用力地握着我的，仿佛握住了最后一根救命稻草。

（十一）

那天晚上的对视，像一个休战信号。

我们之间的冰层，开始出现一丝裂缝。

我没有再把他当成一个需要小时监控的犯人。

他也没有再像一个惊弓之鸟。

我开始允许他，在报备之后，参加一些必要的社交活动。

他也开始，在家里，尝试着承担更多的责任。

他学会了做几样简单的菜，虽然味道不怎么样。

他学会了给花浇水，给鱼喂食。

他甚至开始，在我看书的时候，默默地为我泡上一杯热茶。

我们之间的话，也渐渐多了起来。

不再是命令和服从。

而是开始，有了一些日常的交流。

“今天公司楼下的银杏叶都黄了，很好看。”

“嗯。”

“下周有个画展，是莫奈的，你要不要去看？”

“……好。”

我们像两个重新学习如何相处的陌生人，小心翼翼地，试探着彼此的边界。

我妈给我打了个电话。

她不知道我们之间发生了什么，只是觉得我最近状态不对。

“漱漱啊，你跟小陈，是不是吵架了？”

“没有。”

“夫妻之间，床头吵架床尾和。男人嘛，有时候在外面应酬，逢场作戏，也是难免的。你做老婆的，要大度一点，眼睛要睁一只眼闭一只眼。”

“妈，”我打断她，“时代变了。”

“以前，女人是男人的附属品，所以要‘忍’。”

“现在，女人是独立的个体。婚姻是合作，不是扶贫。”

“克制，不是他对我的一种恩赐，而是他作为‘合伙人’，必须履行的义务。”

我妈在电话那头沉默了。

她大概无法理解我的这套“歪理”。

但这是我，用十年的惨痛教训，换来的认知。

挂了电话，我看到陈凯站在我身后。

他不知道听到了多少。

他的表情很复杂。

“漱漱，”他走过来，在我身边坐下，“我知道，我以前……把你对我的好，都当成了理所当然。”

“我以为，你永远都会在那里。”

“我错了。”

他看着我，眼神里，是我久违的，真诚。

“我不需要你原谅我。”他说，“我只希望，你能给我一个机会。”

“一个……重新追求你的机会。”

我看着他。

瘦削的脸庞，深陷的眼窝，让他看起来比实际年龄苍老了一些。

但他的眼神，却比以前任何时候，都更清澈，更坚定。

像大雨冲刷过后的天空。

我没有回答。

我只是站起身，走进厨房，从冰箱里，拿出了两个番茄，两个鸡蛋。

我开始做我最拿手的，番茄鸡蛋面。

那是我们刚在一起时，他最喜欢吃的。

他看着我的动作，眼睛一下子就亮了。

那是一种，在沙漠里跋涉了许久的人，终于看到绿洲的眼神。

面做好了。

我盛了两碗。

一碗放在他面前，一碗留给自己。

我们相对而坐，像很多年前一样，吸溜吸溜地吃着面。

谁也没有说话。

但厨房里温暖的灯光，和碗里升腾起的热气，似乎正在悄悄地，融化着我们之间那层坚硬的冰。

也许，真的可以重新开始。

也许，有些东西，打碎了，还能一片一片地，粘起来。

虽然，裂痕永远都在。

但至少，它还是完整的。

（十二）

就在我以为，生活这艘偏离了航道的船，正在慢慢地，艰难地，驶回正轨的时候。

一个突如其来的浪头，再次将它打得险些倾覆。

那是一个周六的下午。

阳光很好。

我和陈凯去看了那场莫奈的画展。

我们并肩走在展厅里，隔着半个人的距离。

他会时不时地，侧过头，为我讲解画作的背景和技法。

他的声音很好听，低沉，有磁性。

我安静地听着，偶尔点点头。

气氛很平和，甚至，可以说得上是温馨。

像一对，正在重新进入热恋期的情侣。

看完画展，我们去了一家新开的法式餐厅。

陈凯提前订了位。

靠窗的位置，可以看到楼下的车水马龙。

我们点了一瓶红酒。

他为我倒上。

“漱漱，”他举起杯子，“为我们。”

我看着他，也举起了杯子。

两只高脚杯，在空中轻轻一碰，发出清脆的声响。

我喝了一口酒，味道醇厚。

我以为，这会是一个新的开始。

一个，真正意义上的，新的开始。

然而，就在这时。

我的手机，在桌上震动了一下。

是一条短信。

来自一个，陌生的号码。

我点开。

只有短短的一行字。

“林姐，我是安安。我怀孕了。他说他会处理，但我等不了了。”

嗡——

我的大脑，在一瞬间，变成了一片空白。

手里的酒杯，脱手而出。

“啪”的一声，摔在地上，碎成一片。

红色的酒液，像血一样，在地板上蔓延开来。

餐厅里所有的人，都朝我们这边看了过来。

陈凯也愣住了，他惊愕地看着我。

“漱漱，你怎么了？”

我没有看他。

我的眼睛，死死地盯着手机屏幕上那行字。

怀孕了。

她说她怀孕了。

我用十年时间，都求不来的一个孩子。

那个年轻的女孩，只用了几个月，就轻易地得到了。

多么讽刺。

多么……可笑。

我慢慢地，慢慢地，抬起头，看向对面的陈凯。

他的脸上，还带着未褪去的错愕和关心。

他不知道。

他还什么都不知道。

我看着他，突然就笑了。

笑得眼泪都流了出来。

我以为，我们打碎的，只是一个花瓶。

只要有耐心，总能一片一片粘起来。

现在我才发现。

我们打碎的，根本不是花瓶。

是一颗炸弹。

一颗，被设定了延迟引爆的，定时炸弹。

而现在，倒计时，结束了。