《以家人之名》全集不卡HD在线观看 - 电视剧 - 策驰影院

十八画原创小说之杨振宁传奇（第~章，共章）

第章 交流基金设

年的石溪分校，秋阳斜斜地掠过理论物理研究所的百叶窗，每一片叶片都将光线切割成细瘦的条纹，在杨振宁的办公桌上织就明暗交错的格纹，连桌面木纹里积着的细微尘埃都被照得无处遁形，像极了他此刻斑驳复杂的心事。五十八岁的他指尖反复摩挲着国内寄来的学术简报，粗糙的道林纸边缘因数十次翻阅已起了细密的毛边，油墨字迹在日光下微微褪色，可“仪器老化无法开展实验”“前沿文献断供十余年”“青年学者后继乏人”的字句，仍像细针般在午后的寂静里刺着神经，每读一遍，胸口就像被重物压着，连呼吸都变得滞涩。

办公桌上，父亲杨武之先生手书的《数学概论》静静躺着，深棕牛皮封面被岁月摩挲得发亮，边角处泛着温润的包浆，扉页“求真理而不逐虚名”的苍劲赠言旁，是他十七岁在昆明联大时用钢笔批注的“守拙致远”，墨迹一深一浅，跨越四十载光阴在此刻悄然重叠。他忽然想起父亲临终前攥着他的手的模样，老人枯瘦的指节几乎嵌进他的掌心，气若游丝却字字清晰：“莫忘故国科教”，喉间一阵发紧，指尖无意识地加重了力道，金属钢笔杆在掌心压出一圈深红的印痕。笔尖在米黄色稿纸上顿挫数下，墨水顺着笔尖缓缓渗出，“中美教育交流委员会”九个字力透纸背，末尾的墨点溅在桌面，渐渐晕染成故土的轮廓。这不是一时冲动，而是积压在心底两年的执念，在无数个辗转难眠的夜晚后，终于找到了喷发的出口。

设立基金的念头，早在年回访北大时便扎下了根。那日物理系走廊里，校庆活动的人潮散去不久，喧嚣的余温还黏在斑驳的墙面上，周光召趁乱从人群缝隙里快步走来，将一张被掌心汗水浸得发皱的牛皮纸字条塞进他手心，指尖的颤抖透过薄薄的纸张传来，像传递着一团滚烫的焦虑。字条上的字迹密密麻麻挤在泛黄的信笺上，几乎没有留白，“青年教师不知规范场论为何物”“研究生只能靠手抄年代论文”“实验室连真空泵都无法正常运转”，每一笔都力透纸背，像针挑着他的神经，让他指尖发麻。

他至今记得周光召压低的声音里藏着的哽咽，这位素来坚毅的学者此刻眼圈泛红，话未说完便转过头去擦了擦眼角：“振宁，再不想办法，这代人就断了学术根脉了。”那晚他在燕南园的长椅上坐了整夜，秋露打湿了肩头的羊毛外套，凉意在肌肤上蔓延，他却浑然不觉。昆明联大的煤油灯光仿佛穿透时空——当年吴大猷先生用仅剩的半本英译本讲义教量子力学，书页缺角处用毛笔细细补全公式，油墨混着松烟墨在昏暗中泛着微光；陈省身先生在漏雨的茅屋里讲微分几何，直接在泥地上画满纤维丛示意图，指尖沾着湿润的泥土仍滔滔不绝。前辈们不也是在断壁残垣中守着科学的火种？如今这火种眼看就要熄灭，他身为联大弟子，没有理由袖手旁观。

纽约华人学者聚会上的质疑声犹在耳畔，清晰得仿佛就在昨天。第三次提及资助计划时，一位实业家慢条斯理地放下骨瓷咖啡杯，杯底与大理石桌面碰撞出清脆的声响，里带着毫不掩饰的嘲讽：“国内办事层层关卡，你这钱说不定填了哪个窟窿，何苦做赔本买卖？”满座附和声里，有人端着酒杯补言“青年学者出去了未必回来，怕是肉包子打狗”，更有人摇着头叹气“杯水车薪，根本无济于事”，连空气中都透着消极的寒意，将他刚刚燃起的热情浇得半凉。

杨振宁起身走到窗边，曼哈顿的霓虹初上，各色灯光在玻璃上投下迷离光影，却照不亮他眼底的沧桑。他沉默片刻，缓缓开口，声音里带着不容置疑的坚定：“当年我们在联大啃发霉的课本，书页里都能找出虫洞；嚼着掺沙的米饭算题，砂砾硌得牙生疼；寒冬里裹着单衣在茅屋里推导公式，手指冻得握不住笔就往手心里哈气，我们图什么？”他指向远处联合国大厦的轮廓，指尖因激动而微微颤抖，“不就是盼着国家有朝一日能在科学殿堂站直腰杆？现在桥要搭起来了，怎能因怕湿鞋就不渡河？”他想起自己年获诺奖后，第一时间将部分奖金捐作清华种子基金的初心，那份对故土的牵挂，四十年来从未改变分毫。

杜致礼后来在回忆录里写道，那晚他回家时大衣上沾着细密的秋雨，头发梢还在滴着水，眼镜片上蒙着一层水雾，却径直走进书房翻出所有积蓄的存折，连她陪嫁的描金首饰盒都打开放在桌上，鎏金镯子与牛皮纸存折叠在一起，映出他泛红的眼眶：“这些先凑着，不够再想办法。”她没有劝阻，只是默默转身去厨房热了姜茶，瓷杯外壁的温度暖手，就像她懂他骨子里的执念——那是联大岁月刻在骨子里的烙印，是无论走多远都卸不下的牵挂。

整理书房的举动更像一场庄重的仪式。费米的《量子力学讲义》里夹着年芝加哥大学的听课笔记，泛黄纸页上的公式旁用铅笔写着“此节可补国内教材之缺”，墨迹旁还留着当年匆忙画下的问号，旁边标注着“需与泡利理论对照”；狄拉克的《量子力学原理》扉页有陈省身的题字“物理与几何本是同根”，被他用红笔圈了三遍，旁注“可与规范场论对照研读，重点看第5章”，红色墨迹在泛黄纸页上格外醒目。书架顶层的爱因斯坦文集里，还夹着他当年与玻尔讨论时的便签，字迹潦草却思路清晰。

杜致礼抱着一摞刚从书架上取下的书打趣，指尖轻轻拂过书脊上的烫金字母：“再搬下去，你书房要成中国图书馆分馆了，以后海外学子怕是要专程来你这借阅。”他却蹲下身仔细打包，粗糙的牛皮纸包裹住每本书，外面用麻绳仔细捆好，每本书里都夹了手写便签：“《统计力学》第7章需结合实验数据，可联系石溪实验室共享年硅晶体数据集”“此版《群论》有最新推导，比国内译本超前八年，重点看第节李群表示论在粒子物理中的应用”。清点下来，竟有三百余册，从量子力学到微分几何，从统计力学到拓扑学，几乎涵盖了当时基础物理的核心领域，占了书架的半壁江山。每一本书都像他精心挑选的火种，带着知识的温度，等着播撒回故土。

募资信函的撰写耗费了他整整一周，每天从清晨伏案到深夜。中文稿写给学界同仁，字里行间满是“同根同源，休戚与共”的恳切，特意提及昆明联大“茅舍弦歌”的求学往事唤起共鸣，连当年吴大猷先生逐题批改作业、用红笔标注公式错误的细节都写了进去；英文稿致海外企业家，详述“基础研究是强国基石，今日投入终将滋养未来”的逻辑，附上前瞻性数据——至年美国半导体产业增长%，其源头正是量子力学的突破，用具体案例佐证理论研究的长远意义。

他特意在信末附加三条细则，字迹工整如印刷体：“每笔捐款用途按月公示，接受捐助人核查，公示渠道包括香港《大公报》专栏”“受助学者研修报告需中英文双语存档，每年提交阶段性总结”“归国后需提交三年学术发展规划，明确研究方向与落地目标”，用透明机制主动回应外界的质疑。葛墨林后来在《杨振宁传》里回忆，那时杨振宁正发着度高烧，医生反复叮嘱卧床休息，他却裹着厚大衣开车两小时去纽约赴募捐晚宴，回来时衬衫被汗水浸透，贴在背上冰凉，却举着募集到的两万美元现金笑得像个孩子，眼里闪着光：“你看，还是有人愿意为中国的科学铺路。”

委员会成立那日，曼哈顿借来的办公室寒酸得惊人。墙面斑驳掉漆，露出底下泛黄的旧墙纸，上面还能看到模糊的老式花纹；老式打字机咔嗒作响，像在低声叹息；斑驳的长桌上摊着资助标准草案，阳光透过积灰的窗户照在纸上，映出细小的尘埃在光束里飞舞。杨振宁用红笔圈出核心条款，笔尖划过纸面的声音在寂静的房间里格外清晰：“三十五岁以下青年学者占比不低于七成，优先支持无海外研修经历者，尤其关注中西部高校人才”“重点资助理论物理、数学、核物理等基础学科，填补国内研究空白，回避短期应用型项目”。

审核首批申请材料时，他逐页核对研究方向与国际前沿的契合度，鼻梁上的老花镜滑了又推，指尖时不时在纸页上划过，标注关键信息。看到陈佳洱关于中子散射的论文，当即提笔在页边写下长注：“可荐芝加哥大学回旋加速器实验室，附我致恩里科的推荐信，此人对核物理的敏锐度堪比当年费米，其提出的散射角修正模型有创新价值”，字迹里满是赏识；翻到王梓坤的概率论研究计划，又批注：“普林斯顿的随机过程课程正合其需，已发电报联络导师勒维，可安排旁听每周三的研讨课，建议提前研读勒维年发表的《随机积分》”，末了还画了个小小的箭头提醒重点。

当谷超豪的偏微分方程研究计划映入眼帘，他忽然停笔，指尖轻轻摩挲着纸页——那些关于非线性问题的思考，从变量替换到边界条件分析，与自己当年钻研杨-米尔斯方程的路径如出一辙，仿佛看到了年轻时在普林斯顿伏案演算的自己。他凝视着纸页良久，写下比别处更浓重的墨迹：“重点资助，莫里教授的纤维丛理论可助其破壁，已去信协调联合研究，附寄莫里最新论文预印本”。

人脉的动用近乎倾其所有，他几乎翻遍了所有通讯录。给芝加哥大学老友的信中，他不仅详述陈佳洱的学术潜力，还附上对方论文的关键推导页，用红笔标注“此思路对解决重核散射偏差有突破性可能”，连推导过程中“引入相对论修正项”的巧思都逐一注解；给普林斯顿同事的电报里，特意附上王梓坤的三篇论文摘要，用下划线标出“其对马尔可夫链的改进模型”，强调“其对随机过程的理解有独特视角，值得重点培养”，生怕遗漏任何能打动对方的细节。

更费心的是为每位学者定制“个性化研修手册”，薄厚不一的手册上字迹工整：研究规范场论的学者要“每周二旁听温伯格课程，需提前阅读课程大纲，周五提交字研讨笔记，每月日与我视频交流一次，汇报学习进展”；主攻统计力学的青年则被要求“提前研读基特尔《统计力学导论》新修订版，标记疑难章节，每月汇报读书心得，可进入石溪实验室参与辅助研究，由米勒教授指导实验操作”。有学者后来回忆，手册里连“波士顿冬季多雪，需备防滑鞋，推荐哈佛广场旁的户外用品店”“纽约购书可享学术折扣，地址附后：曼哈顿第五大道号学术书店，凭石溪分校证件享九折”的细节都写着，字迹温暖如春日，让初到异国的他们少了许多惶恐与茫然。

资助从不是终点，而是牵挂的开始。每位学者赴美前，他都会在石溪的家中设宴，杜致礼亲自下厨做红烧肉、阳春面、狮子头等家乡菜，琥珀色的红烧肉在白瓷盘里冒着热气，肥肉部分晶莹剔透，阳春面的葱花香气漫满屋子。席间他细细叮嘱学术交流的注意事项，从如何与导师预约面谈、如何高效利用图书馆数据库，到如何在学术会议上主动交流，连“参加研讨会要提前准备三个问题，提问时需简明扼要”这样的细节都不放过。

学者抵达后，他安排研究所的华裔秘书专人对接，从住宿公寓的家具添置到实验室准入的申请流程，一一跟进；甚至亲自陪初来乍到的学者去图书馆办理借阅证，怕他们因语言不通碰壁，全程用流利的英语与管理员沟通，详细询问期刊借阅权限。学者归国后，更会定期收到他亲手书写的信函，信封上的地址从未出错，哪怕是偏远研究所的门牌号都准确无误，邮票总是贴得端端正正。信里从无“何时出成果”的催促，只有“理论瓶颈是否需文献支持，我可寄最新预印本”“团队建设有无困难，需协调国内资源可告知”“是否需协调国际合作，我可联络海外同行”的关切，像一位耐心的师长，时刻关注着他们的成长。

有位学者在信中提及实验室缺低温设备，他次日便联络香港企业家李嘉诚，反复说明设备对量子隧道效应实验的重要性，辗转半月终将液氮制冷机送到中科院，连设备的英文安装指南都逐页翻译成中文，附上自己的批注“第3步管道连接需注意密封，可请清华工程系张教授协助”；另一位青年抱怨学生难懂群论，他翻出联大时吴大猷先生的授课笔记，连夜复印装订成册，扉页写着“当年吴先生教我时，用的就是这些例子，可结合氢原子能级模型讲解，更易理解”，墨迹还带着台灯下的温度。

十余年间，位学者踏着这座“交流桥”远赴重洋，覆盖物理、医学、数学、生物等当时中国最急需发展的领域，杨福家、王元等后来都成了学界栋梁。谷超豪归国后创办复旦大学数学物理研究所，将纤维丛理论与偏微分方程结合，填补了国内非线性分析领域的空白；陈佳洱带回的核物理探测技术，让中科院高能所的实验效率提升三倍，原本需要半年的数据分析缩短至两个月；王元则在数论领域取得突破，提出的“王元-潘承洞定理”推动了国内解析数论的发展。

杨振宁整理这些学者的回信时，常坐在书房的藤椅上，对着“学生已能独立推导杨-巴克斯特方程，步骤完整”“论文引用您推荐的法捷耶夫方法取得新进展，已被《物理评论》接收”的字句微笑，眼角的皱纹里都藏着欣慰。他的日记里写着：“基金资助的不是旅程，是让科学火种在故土复燃的可能——这才是强国的根本，比任何个人成就都珍贵”。书房的墙上，渐渐贴满了受助学者的合影，每张照片旁都有他的批注，“年赴哈佛，主攻量子光学”“年归国，任教中科大”，那些墨迹，与父亲“求真理而不逐虚名”的赠言在时光里遥遥相望，构成跨越两代人的精神传承。

七律·第章

石溪设会聚贤资，定向遴才助远驰。

基础学科先筑底，青年才俊早培基。

谷公归后兴科教，诸彦回时振理池。

不为虚名传四海，只留薪火照华夷。

第章 中山助建室

年深秋的中山大学，理论物理教研室的木窗被秋风撞得吱呀作响，窗棂上的油漆剥落大半，露出深褐的木纹，像老人皲裂的手掌，每一道纹路里都藏着岁月的痕迹。四张脱皮的木桌用铁丝捆扎在一起充当讲台，桌面被岁月磨得发亮，却布满深浅不一的演算痕迹，最深的一道刻着“求物理之真”，笔画苍劲有力，是往届学生留下的倔强宣言，边缘已被无数次摩挲得有些模糊，连指尖划过都能感受到那份执着。

窗台上的外文期刊卷边如枯荷，纸页泛黄发脆，指尖轻轻一碰都怕碎成纸屑，最新的一本《物理评论》还是年的，扉页的借阅记录停在“年3月日，李建国”，墨迹被岁月浸成浅灰，边角处还有当年雨水浸泡的暗痕，晕开一小片不规则的印记。实验室里，唯一的老式示波器蒙着厚尘，金属外壳锈迹斑斑，旋钮松动得像风中残烛，轻轻一碰便发出“咯吱”声响，仿佛下一秒就要散架。年轻学者李华正趴在靠窗的木桌上推演量子纠缠公式，笔尖划过纸面的沙沙声，成了这昏暗空间里唯一的生机，阳光透过窗缝落在他的演算本上，照亮了密密麻麻的公式与问号。

当校长陪着杨振宁走进来，六十岁的他脚步骤然停住，目光像被磁石吸引般掠过墙角堆叠的油印讲义——油墨味混杂着旧纸张的霉味，扑面而来，带着时光的厚重感，瞬间将他拉回半个世纪前的昆明。他仿佛看见当年联大茅屋里的自己：同样的简陋桌案，桌面坑洼不平；同样在草稿纸上追索真理的身影，笔尖在纸上飞快游走；连空气中淡淡的油墨味，都与记忆里煤油灯燃烧后的气息重叠，让他恍惚间不知今夕何夕。

一位头发花白的老教授颤巍巍地迎上来，掌心的厚茧硌得杨振宁心生疼——那是数十年握笔演算、刻写蜡纸、修理仪器留下的印记，沟壑里还嵌着未洗尽的油墨和机油。“杨先生，不是我们不努力，是连书都没得读啊。”老教授的声音哽咽，指节因用力攥着衣角泛白，指腹反复摩挲着褪色的袖口，眼眶里的泪水在打转，却强忍着没掉下来，“想研究量子场论，翻遍全校图书馆只有一本年代的译本，还是缺页的，第章的关键公式都没了，我们只能靠回忆当年的听课笔记拼凑。”

杨振宁握住他的手，指尖传来的颤抖让他想起年拜访姜立夫先生的场景：彼时恩师坐在破旧藤椅上，枯瘦的手指摩挲着泛黄的《微分几何》，封面早已脱落，用线缝了又缝，叹息声像秋叶般轻却重，“后继者虽勤，却无书可读，我的学问要断在这代了”。那句话像根刺，在他心头扎了九年，每逢想起都隐隐作痛，如今再听相似的话语，刺得他眼眶发烫，泪水几乎要涌出来。

“基础研究不能等，就像种树不能等春天。”杨振宁的声音坚定，带着不容置疑的力量，目光扫过在场年轻学者渴望的眼神，那眼神里的求知欲，像极了当年的自己，“我一定帮你们把研究室建起来，让孩子们能摸到前沿的光，能读到最新的文献，不能让他们像我们当年那样在黑暗里摸索。”离开中大时，他特意带走了一本学生的演算本，封面上“渴望新知”四个字写得工工整整，被他小心折了角，放进贴身的口袋里。那本子上密密麻麻的推导旁，画着无数个问号，有的还标注着“此处存疑，待查文献”，像极了当年在联大不断追问“为什么”的自己。

回到石溪的书房，他第一时间爬上吱呀作响的木梯翻找藏书，老旧的梯子每踏一步都摇晃不已，惊起些许灰尘，在阳光里跳着舞。《规范场论导论》的扉页写着“年于普林斯顿，与米尔斯合著此文时常用此书”，旁边贴着当年的演算草稿，蓝黑墨迹已淡却依旧清晰，边角处还有米尔斯潦草的批注“此处需再证，可引入群论工具”；《统计力学讲义》里夹着费米的亲笔批注“此处可结合年液氦实验数据验证”，那是年芝加哥大学的珍贵遗存，纸页边缘还留着咖啡渍的浅棕印记，仿佛能闻到当年实验室里浓郁的咖啡香。

杜致礼端来热茶时，见他已打包了一百二十余册书，从基础教材到前沿专著，从理论手册到实验指南，堆得像座小山，茶叶在青瓷杯里缓缓舒展，散发出淡淡的清香。她忍不住打趣，伸手拂去他肩头的灰尘：“你这是要把书房搬去岭南啊，往后我怕是要找不到你常读的那本狄拉克著作了，上次你还说要再研究里面的相对论章节。”他却蹲在地上仔细贴便签，每本都写着针对性批注：“此章与纤维丛理论呼应，可参陈省身《微分几何讲义》，我已托人从伯克利寄去副本”“这个推导需晶格衍射数据，中大若有相关课题可来信讨论，石溪实验室可共享年硅晶体衍射数据集”，笔尖在便签纸上游走，像在绘制一张细致的知识地图。

李华后来在访谈中回忆，正是这些详尽的批注，让他终于打通了杨-米尔斯方程的几何意义与量子纠缠研究的关联，“杨先生在《规范场论导论》里标注的‘纤维丛截面与波函数的对应关系’，一下点醒了我，像在迷雾里看到了灯塔，之前卡了半年的难题，当天就有了突破方向”。那些红色的批注字迹，在他眼里比任何奖状都珍贵，后来被他小心翼翼地塑封起来，放在办公桌最显眼的位置。

书籍寄到中大那日，教研室像过年般热闹。老师们提前一天就把房间打扫干净，搬来长桌摆放新书，桌面擦得发亮，能映出人影；学生们自发从家里带来抹布、水桶，连天花板的蛛网都清得干干净净；隔壁化学系的师生闻讯也赶来帮忙，有人搬书，有人登记书名与编号，有人给书架刷上新漆，欢声笑语盖过了窗外的秋风，连路过的校工都忍不住探头进来看看。

李华抱着带批注的《规范场论导论》，在煤油灯下抄录到凌晨三点，笔记本上写满了密密麻麻的推导，末尾画了个明亮的太阳，旁边注着“向杨先生看齐，深耕基础，不负期望”。老教授们围着期刊堆，戴着老花镜逐本登记编号，手抖得连钢笔都握不稳，却笑得合不拢嘴，一位老教授摸着《物理评论快报》的崭新封面，哽咽着说：“这些都是近五年的核心文献，孩子们终于不用啃旧书了，能跟上国际步伐了，我们的研究也能接上趟了。”

但杨振宁很快发现，书籍只是第一步——没有精密仪器，理论终究是纸上谈兵，再精妙的推导也无法验证；没有学术交流，视野终将受限，永远只能跟在别人身后。他翻出厚厚的通讯录，指尖在纸页上划过，掠过一个个熟悉的名字，最终停在李嘉诚的名字上。这位香港企业家曾在年的华人学术会上说“愿为祖国科教事业出力”，语气诚恳，或许是破解困局的突破口。

信写得恳切而具体，足足三页纸，字里行间满是急切与真诚：“中大理论物理教研室有良师益友，学者勤勉笃实，日夜钻研却苦于无设备支撑——无激光干涉仪，量子纠缠实验只能停留在草稿纸；无低温恒温器，无法开展超导相关研究。青年学者数年未踏出国门，对规范场论新进展一无所知，连温伯格年出版的《引力与宇宙学》都未曾得见，与国际同行差距越拉越大。”他特意附上精心撰写的发展规划，用清晰的逻辑阐述价值：“基础研究聚焦量子多体问题，可服务珠三角材料工业的微观结构分析，提升材料性能；应用对接广州电子厂芯片散热需求，以基研突破助力产业升级，基研与应用相辅相成，方能形成良性循环，长远发展。”

三天后回信便至，李嘉诚不仅承诺捐赠十万港元购置仪器，更提出“由基金会长期资助学术交流，每年邀请位国际顶尖学者赴穗讲学”。杨振宁捧着回信，激动得在书房里踱来踱去，连茶水凉了都没察觉，当即给普林斯顿的戴森发电报，言辞急切如星火：“岭南学子渴盼新知，如久旱望甘霖，盼君能于明年春季赴穗讲学，启迪后学，所需费用由基金会承担”。

戴森到访那日，中大的阶梯教室挤得水泄不通。走廊里站满了自带小马扎的学生，膝盖上放着演算本，笔尖悬在纸页上随时准备记录；窗台上也坐了人，脚尖悬在空中仍专注地望着讲台；连校外科研机构的人员都闻讯赶来，有人甚至从深圳坐火车专程而至，手里还攥着演算本准备请教，车厢里的颠簸都没打乱他们标注的重点公式。

当戴森讲到“杨-米尔斯理论的最新进展与量子场论的融合”，台下静得只剩笔尖划过纸页的声响，偶尔有翻书声格外清晰，像春蚕食叶。提问环节，李华鼓起勇气站起，声音因紧张有些发颤，手指紧紧攥着衣角，指节泛白：“戴森教授，规范场论如何应用于凝聚态物理的量子调控研究？我们在推导时遇到了对称性破缺的难题。”

戴森笑着看向后排的杨振宁，目光里满是赞许，伸手示意他起身：“这个问题，最该由提出者解答，他比我更懂其中的应用精髓，也更了解中国学者的研究痛点。”杨振宁接过话筒，从晶格结构的对称性讲到实际材料的量子特性，从理论推导到实验验证，语速平缓却逻辑清晰，末了特意看向李华，眼神温和：“中大的量子多体研究基础扎实，正可从此处切入，我已联络斯坦福大学的汉森教授，你们可与其团队对接，获取相关实验数据。”

讲学结束后，他又寄来二十页手写补充讲义，用清晰的图表展示规范场论的应用案例，信中叮嘱：“多安排讨论环节，当年联大课堂上，我们连爱因斯坦的相对论都敢争，面红耳赤也不罢休，甚至追到先生的宿舍继续辩论。这种自由探讨的学风要传下去，真理越辩越明，不要怕提出不同观点。”那些字迹，带着联大的余温，温暖了岭南的深秋。

经费短缺的难题，被他用“基研+应用”的思路彻底破解。他亲自指导研究室与广州电子厂对接，带着李华团队多次赴工厂调研，测量芯片运行时的温度分布，提出用统计力学模型计算芯片散热路径，优化热传导设计。李华带领团队反复推演，熬过数十个不眠之夜，办公室的灯光常常亮到天明，修改了上百次模型参数，铅笔芯用秃了一把又一把，演算纸堆得比书桌还高。最终优化后的设计使芯片故障率下降%，生产效率提升近两成，工厂老板握着李华的手，连说“没想到理论研究这么有用”。

工厂不仅支付了五万元研究经费，还捐赠了一台二手IBM计算机，虽运行速度不算快，机身有些笨重，需要两人合力才能搬动，却能满足基础数据处理需求，让学者们告别了纯手工演算的时代。有了启动资金，研究室陆续添置低温恒温器、光谱仪等关键设备，当第一台光谱仪调试成功，屏幕上显示出清晰的光谱曲线时，整个教研室都响起了掌声，几位老教授抹着眼泪，想起之前连简单的光谱图都要手绘的日子，感慨万千——他们终于能开展量子调控实验，结束了“纸上谈兵”的历史。

年再访中大时，杨振宁推开实验室门，看见激光干涉仪屏幕上清晰的粒子轨迹，像细碎的星光在跳动；几位青年正围着黑板推演杨-巴克斯特方程，粉笔灰在阳光里飘落，落在他们的肩头；黑板旁贴着他寄来的预印本，墨迹崭新，边角还没有卷起。阳光透过新换的玻璃窗洒进来，落在崭新的期刊架上，《物理评论快报》的书页被风吹得轻翻，发出沙沙的声响，像在低声诉说着变化。那一刻，他想起昆明油灯下的夜晚，想起当年在茅屋里演算的时光，嘴角泛起欣慰的笑意，眼里闪着泪光，那些曾经的期盼，正在一点点变成现实。

后来他在香港与李华锺、陈耀华、冼为坚等人创立中山大学高等学术研究中心基金会，自任主席，持续资助中大基础学科的发展——从购置精密仪器到资助学生赴海外深造，从邀请国际学者讲学至支持跨学科合作项目，数十年未曾间断。直至年基金会完成使命，他将千余万元存款与四千平方米的冼为坚堂一并捐赠，累计资助项目达项，受益逾人次，涵盖物理、数学、生物等多个领域。

朱熹平便是在基金资助下赴海外研修，师从微分几何领域顶尖学者，归国后在几何分析领域取得重大成果，与曹怀东合作解决了国际知名难题“庞加莱猜想”的三维情形，这或许是对当年承诺最好的回应。如今冼为坚堂前的杨振宁铜像，仍在阳光中凝望着岭南的科脉昌熙，见证着基础物理研究在这片土地上的蓬勃生长，铜像的目光里，藏着跨越山海的牵挂与期许。

七律·第章

中山园里助兴科，亲赠藏书与期刊。

引客来讲前沿理，募资添置精密仪。

基研应用双兼顾，老辈青年共策驰。

冼堂捐后基业固，岭南科脉渐昌熙。

第章 谏言科研策

年冬的清华园，荷塘结着薄冰，像一块破碎的镜子铺在地上，冰面下隐约能看见枯萎的荷叶梗，寒风吹过光秃秃的柳枝，发出呜咽般的声响，卷起地面的枯叶打着旋儿，仿佛在诉说着萧瑟。杨振宁站在昔日读书的石阶上，望着远处实验室昏黄的灯光，那灯光微弱却执着，眉头拧成了疙瘩，指尖无意识地摩挲着口袋里的钢笔，笔帽上的纹路都被摸得光滑，连金属的凉意都透过布料传了过来。

这趟回国一个月，他马不停蹄走访了北大、中科院、中科大等十余所科研机构，从京城到合肥，从实验室到教室，所见所闻像重锤般砸在心上，让他夜夜难眠。枕头边总放着一本黑色封皮的笔记本，密密麻麻写满了观察与忧虑，“中科院物理所：群论组解散，仪器闲置”“北大：量子场论课程停开”“中科大：少年班被迫搞短期项目”，墨渍因泪水浸湿有些模糊，纸页边缘都起了皱，翻页时能感受到纸张的粗糙。

中科院某研究所的场景最是刺痛。为赶军工项目进度，基础理论组被全部并入应用部门，原本研究群论三十年的老研究员正蹲在地上修仪器，油污沾满袖口和指尖，连指甲缝里都嵌着黑渍，洗都洗不掉，老花镜滑到鼻尖，镜片上蒙着一层灰，几乎看不清眼睛。“杨先生，群论不能造机器，领导说没用，不如修仪器实在，能为项目出点力。”老研究员的声音沙哑，带着认命的无奈，像被霜打蔫的草，手里的螺丝刀轻轻晃动，连握稳的力气都快没了。

手里的螺丝刀滑了一下，在仪器外壳上划出一道深深的划痕，银白色的痕迹格外刺眼，像在他心上划了一刀。杨振宁看着那道划痕，想起自己当年在联大推导群论公式的日子，那些被视作“无用”的理论，如今正是规范场论的根基，是粒子物理研究的核心工具。他张了张嘴，想说“群论是物理的语言，今天的无用或许是明天的大用”，却被老研究员摆摆手打断：“都懂，可饭要一口口吃，活要一件件干啊，先顾着眼前吧。”

北大物理系的青年学者更直白，围着他倒苦水，声音里满是沮丧与迷茫：“评职称只看应用型成果，要么能出产品，要么能解决工程问题，统计力学十年难出成果，谁愿坐冷板凳？搞理论研究连实验室都进不去，管理员说‘不能变现的研究不值当占资源’。”有位教师趁人不注意，悄悄塞给他一份课程表，边缘都被揉得发皱，“群论基础”“量子场论导论”两门课被红笔划掉，旁注“与生产脱节，暂缓开设”，鲜红的墨迹刺眼得像血，在泛黄的纸上格外醒目。

中科大少年班的谈话更让他彻夜无眠。一位导师拉着他走进堆满教具的杂物间，关上门压低声音，气息都带着焦虑，生怕被别人听见：“我们培养的孩子有天赋，十三四岁就能解大学物理题，量子力学公式看一遍就能记住，可考核逼着他们搞短期项目，三个月就要出成果，不然就评不上优秀。没有基础理论的积累，应用创新就是无源之水啊，迟早要后劲不足。”

导师翻开学生的实验报告，指着那些急功近利的结论叹气，指尖因用力而发白，几乎要戳破纸页：“这孩子叫张磊，本可以钻研量子力学，对波函数的理解有灵气得很，却被迫做简单的电路组装，报告里全是拼凑的数据，太可惜了，是在浪费天赋啊。”那晚他在招待所的台灯下翻出联大笔记，泛黄的纸页上，吴大猷先生的话跃然纸上：“基础研究是根，根不深，树难茂；学风是土，土不肥，苗难壮。”墨迹虽淡，却字字千钧。

窗外的月光透过窗棂，照在他当年批注的“自由探讨，厚积薄发”八个字上，银辉与墨迹重叠，仿佛在无声地提醒。他忽然起身，在新笔记本上郑重写下标题：“致中央领导：关于中国科研发展的几点建议”，笔尖落下时，带着沉甸甸的责任，墨水在纸上晕开，形成清晰的字迹。

回到石溪，六十岁的他不顾二十余小时旅途劳顿，连家都没回，直接驱车到研究所的办公室，行李箱扔在门口就伏在书桌前写信。台灯的光晕笼罩着他，像一个温暖的保护罩，隔绝了外界的喧嚣，笔尖划过纸页的声响在寂静的房间里回荡，字字恳切如箴言：“国内科研存在严重‘短视症’，基础研究经费占比不足5%，远低于美国的%、日本的%，甚至低于印度的8%。有限的资源都涌向短期见效的应用项目，如机械制造、轻工业技术改造等，长期发展将难以为继，迟早会陷入‘引进-落后-再引进’的循环。”

他引用中外历史佐证，笔墨间满是急切，生怕错过任何一个能说服决策者的细节：“没有麦克斯韦方程对电磁理论的奠基，便无今日无线电技术，当年谁能想到电磁场理论能催生通信革命？年麦克斯韦发表论文时，无人预见其能改变世界。没有量子力学对微观世界的揭示，何来半导体、激光器？晶体管的诞生正源于量子隧穿效应的基础研究，年贝尔实验室的突破，源于二十年前玻尔、海森堡等人的理论探索。基础理论是未来的火种，今日因‘无用’而弃之，明日必因技术落后而悔之。”

信中详细剖析三类研究的辩证关系，逻辑清晰如公式推导，没有丝毫含糊：原理研究是长期投资，需十年磨一剑，像培育大树的根，虽看不见却决定树的高度；发展性研究是中期支撑，衔接理论与应用，如树干传导养分，将根的吸收转化为枝叶的生长；产品研究是短期产出，保障当下需求，似枝叶开花结果，提供即时价值。三者需平衡发展，美国“发展性研究经费与原理研究经费约:1”的比例，值得借鉴，可根据中国国情调整为8:1。

西南联大的例子被他反复提及，笔墨间满是怀念与期许，仿佛又回到了那个艰苦却热血的年代：“联大校舍简陋，茅草屋顶漏雨，雨水滴在泥地课桌坑洼处，溅起细小的泥点，我们就把课本垫在下面继续听课；冬天无取暖设备，师生裹着棉衣上课，手指冻得发紫仍坚持演算，钢笔墨水都冻成了冰，就用毛笔蘸着温水写。可就是这样的条件，培养出诺奖得主与两院院士，只因有‘自由探讨’的学风，不因时局艰难弃基础，不因短期无用轻理论。”

他写下当年的细节，字迹里带着温情与敬意：“吴大猷先生带我们啃量子力学，从黑体辐射讲到波函数，逐公式推导，连一个符号的用法都反复强调，谁能想到数十年后，这些理论成了宇称不守恒研究的基础？陈省身先生的微分几何启蒙，在我脑海里种下种子，更让我后来在规范场论领域找到方向，实现物理与几何的跨界突破。”他特意强调：“学风比设备更重要，当年联大没有精密仪器，却靠着‘敢质疑、善思考’的风气孕育了人才，这种精神远比仪器珍贵。”

三条具体方案在笔下逐渐成型，每一条都经过反复斟酌，修改了无数次，字迹密密麻麻写满了好几页：一是建“数学-物理跨学科研究平台”，效仿普林斯顿高等研究院，打破院系壁垒，让学者自由探索，“不设考核时限，不问短期成果”，给思想生长的空间，初期可依托北大、中科大试点；二是改革评价体系，“以质量论英雄，非以数量论成败，对基础学者实行‘五年一评估、十年一考核’的长期机制，允许‘十年磨一剑’”，评价标准侧重论文引用率、国际同行认可度，而非论文数量；三是设“基础研究专项基金”，整合政府拨款与社会捐赠，初期规模不少于万元，保障青年学者“坐得住冷板凳”，“基金需独立运作，由学界专家组成理事会管理，确保经费专款专用”，不受短期利益干扰。

他更直言不讳点出痛点，言辞犀利却恳切，没有丝毫避讳：“教授工资不及发达国家十分之一，北大教授月薪仅百元左右，连外文期刊都买不起，一本《物理评论》定价3美元，要省吃俭用半个月才舍得买；部分青年学者为生计兼职，晚上去中学代课，白天搞研究，精力分散，何以安心治学？需提高待遇，将基础学科教授月薪提至元以上，配备住房与科研补贴，让学者无后顾之忧，才能潜心向学。”

写至天明时，窗外已泛鱼肚白，晨雾透过窗户飘进房间，带着清冷的气息，让他精神一振。杜致礼驱车赶来送早餐，见他眼底布满血丝，像爬满了红蛛网，指尖因握笔过久泛白，指关节都有些僵硬，衬衫上沾着墨渍，心疼地劝道：“国内的事复杂，急不得，先吃点东西休息一下，身体垮了怎么做事？你要是病倒了，谁来推动这些事。”

杨振宁摩挲着厚厚的信纸，字迹因深夜的手汗有些模糊，却依旧力透纸背，每个字都带着重量：“我是联大出来的，知道基础研究的力量，也知道人才培养的不易。科研规划要给未来留空间，不能只看眼前得失，不然对不起当年培养我们的先生，对不起那些渴望求知的孩子。”他将信修改三遍，逐字核对数据，又请两位华人学者审阅，确保措辞恳切可行、数据准确无误，才郑重装入牛皮纸信封，贴上邮票，仿佛寄出的是中国科研的未来与希望。

信函寄出半月便收到回复，中央办公厅的回信字迹工整，纸页散发着淡淡的墨香，附带着中央领导的批示：“所言极是，切中要害，当尽快研究落实，可由科委牵头组织座谈”，还附上电话邀他下次回国时当面座谈。喜讯传来时，他正在整理吴大猷先生的讲义，泛黄的纸页上有先生的批注，当即把批示复印件小心翼翼夹在讲义里，阳光透过窗棂，照在泛黄的讲义与崭新的批示上，仿佛跨越时空的呼应，让他想起当年先生授课的模样，眼眶一热，泪水终于忍不住落了下来。

变化在潜移默化中显现。基础研究经费占比逐年提升，三年后已增至8%，虽然仍与发达国家有差距，却在稳步前行；北大、中科大率先成立数学物理跨学科中心，恢复群论、量子场论等课程，课堂上又响起了激烈的讨论声，争辩声里满是朝气，学生们围着教授追问问题的场景随处可见；西南联大“自由探索”的学风被重新提及，多所高校取消“短期成果考核”，为基础研究松绑，给了学者们喘息与沉淀的时间。

有老友写信来，字里行间满是喜悦，墨迹都透着轻快：“工资涨了，现在能安心买外文期刊，书架上的《物理评论》又续上了，最新一期刚到，学生们下课就围着期刊室不肯走，连吃饭都捧着看，跟当年我们抢书看一样。”杨振宁在日记里写道：“为神州科技振臂疾呼，非为虚名，只为当年联大茅屋里的期盼——如今期盼渐成现实，足矣。”

后来他常对人说，自己并非反对应用研究，语气诚恳而坚定，眼神里满是认真：“基础与应用如车之两轮、鸟之双翼，缺一不可，唯有平衡发展，方能行稳致远。没有基础的应用是空中楼阁，建得再高也会倒塌；没有应用的基础是无源之水，流得再远也会干涸，两者本就相辅相成，不可偏废。”

七律·第章

杖乡之年献策频，心忧国计叩枫宸。

失衡研域需调舵，失序人才要正津。

联大遗风期复现，跨科平台盼萌新。

丹诚一片凝书札，愿助神州科技振。

第章 合肥访母校

年金秋的合肥，桂花香气漫溢全城，街头巷尾都飘着甜润的气息，连空气都变得温润起来，深吸一口，仿佛五脏六腑都被浸润，带着淡淡的甜意。庐州中学校门口，杨振宁望着“庐州中学”四个鎏金大字，阳光洒在上面，折射出耀眼的光，晃得他有些睁不开眼，他的脚步竟有些迟疑，指尖轻轻触碰冰凉的校门立柱，触感坚硬而熟悉，仿佛在触碰遥远的过往，那些年少的记忆瞬间涌了上来。

六十三年前的场景如潮水般涌来，清晰得仿佛就在昨天：年卢沟桥事变后，十四岁的他背着父亲的数学笔记，蓝色粗布包被磨得发亮，边角处缝了又缝，里面整齐叠放着三本演算本，每页都写得工工整整；戴着母亲缝制的青布帽，针脚细密温暖，边缘还绣着小小的“宁”字；从这里踏上南下昆明的路，前路茫茫，不知何时能抵达，却怀揣着求学的执念，脚步从未停歇。

徒步加搭车，走了两个多月，草鞋磨破了三双，脚底起了层层血泡，旧的破了新的又起，结痂的伤口被雨水泡软，钻心地疼，每走一步都像踩在刀尖上；油纸伞下抄录的讲义被雨水打湿又晒干，字迹模糊却依旧珍藏在书房，纸页上的水痕都成了记忆的印记，如今摸起来还能感受到当年的潮湿。如今再归故里，青丝已染霜雪，眼角刻上深深的皱纹，岁月在脸上留下了痕迹，校园里的老槐树却依旧枝繁叶茂，树影婆娑间，仿佛能看见少年时追着老师问“负数相乘为何得正”“行星轨道为何是椭圆”的执拗身影，声音清脆如铃，带着对知识的渴望。

“杨先生，这是您当年的学籍档案，我们特意从档案馆找出来的，知道您要来，提前整理了好几天。”校长捧着红漆斑驳的木盒走来，樟木香气混着桂花味，唤起更深的记忆，木盒的边角都被磨圆了，带着岁月的温柔，上面还能看到淡淡的划痕。木盒上的铜锁早已生锈，轻轻一掰便开了，里面整齐叠放着几页泛黄发脆的纸，仿佛一碰就会碎，需要小心翼翼地捧着。

“杨振宁，民国二十五年入学，数学满分，国文八十，物理九十七”的字迹依稀可辨，墨水带着淡淡的炭香，是当年的毛笔书写的；旁边附着一张模糊的黑白照片：少年穿着蓝布长衫，洗得有些发白，领口处还补了一块补丁，梳着整齐的短发，眼神清亮如星，透着对知识的渴望，嘴角微微上扬，带着少年人的朝气与青涩。他指尖轻轻拂过教师评语：“此子善思，对数理有天然悟性，刨根问底，当重启蒙，不可埋没”，眼眶一热——当年老师的慧眼，与后来陈省身先生“此子可成大器”的赏识，与吴大猷先生“勤学善悟，他日必成栋梁”的评价，竟如此相似，都是照亮他学术道路的光，温暖而坚定，从未熄灭。

此次回访，他带来了“杨振宁奖学金”的启动资金，一万元现金用牛皮纸包着，沉甸甸的不仅是钱，更是对后辈的期望；更带来两箱精心挑选的外文书籍，从基础物理到前沿理论，涵盖了当时国际主流教材与专著，每一本都经过他的筛选，扉页或多或少有他的批注，有的标注着重点章节，有的写着阅读建议。揭牌仪式上，阳光洒在崭新的奖学金纪念碑上，折射出耀眼的光，学生们穿着整洁的校服，眼神里满是崇敬，队伍整齐得像小树苗，站姿笔直。

他握住首位获奖学生的手，那双手稚嫩却有力，皮肤细腻却透着韧劲，语重心长道：“年我从合肥到昆明，走了两个多月，翻山越岭，连本完整的课本都没有，只能在马背上背公式，颠簸中默记，生怕忘了；在煤油灯下抄讲义，油烟熏得眼睛疼，眼泪直流，却舍不得停下，因为知道读书的机会来之不易。现在你们有明亮的教室，玻璃擦得透亮，阳光能洒满整个房间；有充足的书籍，书架上摆满了新书，想看什么都能找到；有优秀的老师，耐心解答疑问，你们更要立大志，为科学奋斗，为国家争光，不要辜负这样的好条件。”

他举起一本《量子力学基础》，翻到自己当年批注的页面，红色墨迹清晰可见，旁边还画着简单的示意图：“科学从不是遥不可及的，它藏在每一次追问、每一次演算、每一次实验里，就像当年我在油灯下推导的每一个公式，从模糊到清晰，从疑惑到明了，一步步靠近真理。你们现在的条件比我们当年好太多，更要珍惜机会，多问几个为什么。”

人群里，扎马尾辫的女生怯生生举手提问，手指绞着校服衣角，声音细细的，带着些许紧张：“杨爷爷，基础研究太枯燥了，每天算题、推导，总看不到成果，有时候算错了还要从头再来，怎么坚持下去呀？”他笑着弯腰，目光与女生平视，尽量让自己的语气更温和，从口袋里掏出一张泛黄的草稿纸，上面是密密麻麻的超晶格数据推演，还有无数次涂改的痕迹，墨迹深浅不一，有些地方甚至被擦破了纸页，能看到底下的第二层纸。

“这是我在联大算的，当年研究超晶格结构，算盘敲了三个月，错了一百多次，有时候一天都在重复同一个推导，手指敲得发麻，连筷子都握不住，也想过放弃，觉得太折磨人，甚至怀疑自己是不是不适合搞物理。”他的声音温和，带着回忆的温情，眼神里满是真挚，“但当最后算出规律，验证了理论猜想的那一刻，所有枯燥都成了快乐，那种成就感，什么都换不来，像在黑暗里找到了光，之前所有的付出都值了。”他指着女生手里的演算本，语气轻柔：“你们解物理题，卡了很久突然找到思路，是不是很开心？基础研究就是更复杂、更漫长的‘解题’，需要多一点耐心，多一点坚持，守得住寂寞才能见得到繁华，就像种子在地下扎根，看不见却在生长，等到时机成熟就会发芽。”

几天后的合肥一中，操场上正进行物理竞赛，加油声、欢呼声此起彼伏，像快乐的音符在跳跃，充满了青春的活力。学生们见他来，立刻围拢过来，纷纷递上演算纸请教，原本喧闹的操场瞬间安静下来，只有笔尖划过纸页的沙沙声，偶尔有人小声提问，气氛格外专注。有个男生红着脸问，耳朵都红透了，头埋得低低的：“杨爷爷，角动量守恒在粒子碰撞中如何应用？课本上的例子太抽象了，我总也想不明白，做题的时候经常出错。”

他当即拿起粉笔在旁边的临时黑板上画起陀螺，线条简单却格外形象——粗粗的笔道勾勒出陀螺的圆锥身形，顶端点出重心，旁边用箭头标注旋转方向，还特意画了个倾斜的姿态。“你看，旋转的陀螺不倒，是因为角动量守恒；原子里的粒子运动、卫星绕地球转动，都是这个道理。”他边画边讲，时不时用指尖点着黑板上的图形，怕学生们理解不透，还举了生活里的例子，“去年我在清华，就用陀螺模拟过粒子自旋，把陀螺轻轻一拧，它倾斜着转却不倒下，和粒子在磁场里的运动规律是相通的，你们也可以试试用身边的东西做模型，直观多了，比死记公式管用。”

路过的老教师感慨万千，快步走过来握住他的手，掌心的温度传递着激动，声音都有些颤抖：“杨先生，没想到您还记得当年的事！当年您在课上讲相对论，我们听得云里雾里，觉得深奥极了，私下里都叫您‘小博士’；现在您的理论都成教材重点了，您还在为孩子们答疑解惑，一点架子都没有，没变啊，还是当年那个爱钻研的少年样子。”杨振宁笑着摇头，语气谦逊：“我只是个教书匠，能帮孩子们多懂一点，解决几个难题，就够了，这比什么都重要。”

夕阳西下，余晖为校园镀上一层暖金色，温柔得像母亲的手，抚摸着每一寸土地。他走进当年的教室，木质课桌早已换成崭新的桌椅，光滑的桌面能映出人影，上面还贴着学生的名字；但黑板的位置依旧，阳光斜照在黑板上，与记忆里的光影重叠，仿佛看见当年的自己在黑板前演算的身影，穿着蓝布长衫，眼神坚定。几位头发花白的老校友赶来，都是当年的同班同学，围坐在一起忆往事，气氛温馨得像一家人，聊着当年的老师、课本，还有一起逃学去看星星的趣事。

“杨先生，您当年总在课上问‘为什么’，追着老师不放，有时候问得老师都答不上来，我们都笑您钻牛角尖，老师却夸您钻得好，说您将来必有出息，果然被老师说中了。”一位老校友笑着回忆，眼角的皱纹都舒展开了，带着满满的自豪。杨振宁也笑了，眼角泛起细纹，带着岁月的温柔：“合肥的水土养求知的心，当年老师们种下的种子，现在该你们让它开花结果了，要把这份求知欲传下去，传给更多的孩子，让他们也能爱上科学。”

临走时，他在留言簿上写下一行苍劲的字：“愿少年们以好奇心为灯，以坚持为路，以真理为目标，在科学世界勇敢远行”，落款处画了个小小的原子符号，灵动而有力，透着对后辈的期许。

中国科大的访问更添欣慰。近代物理系实验室里，明亮的灯光下，学生们正用新设备做量子纠缠实验，屏幕上的粒子轨迹清晰可见，像跳动的精灵，数据实时跳动，发出轻微的声响，充满了科技的活力。“比我们当年的条件好太多了，当年想做个简单的散射实验都要等半年，仪器不够用，只能排队，常常等轮到了思路都断了，只能重新开始。”他轻抚仪器外壳，冰凉的触感里藏着喜悦，眼里满是笑意，细细询问实验进展，从参数调整到误差分析，细致入微，时不时给出建议：“这个探测器的灵敏度可以再调一下，能减少背景干扰，我当年在石溪就是这么做的。”

听说学校首创少年班，培养了一批天赋异禀的孩子，最小的只有十二岁，却能解大学物理题，他格外高兴，以费曼为例给出建议，语气里满是期许：“不要给孩子太多束缚，能吸收什么就让他们吸收什么，支持他们向擅长的方向发展，兴趣是最好的老师，强迫是培养不出人才的。费曼当年就是凭着对物理的热爱，才在量子电动力学领域取得突破，没人规定他该学什么、该什么时候出成果。要保护好孩子们的好奇心，这是科学探索的起点。”他将带来的HP-型袖珍计算机赠给学校，摸着机身，像对待珍宝，眼神里满是郑重：“这能帮孩子们省些演算时间，多些思考空间，把精力用在更重要的问题上，比如探索理论的本质，而不是浪费在重复的计算上。”

此后多年，母校的奖学金获得者名单总会准时寄到石溪，厚厚的信封里装着学生们的成绩单与感言，字迹工整而充满朝气，字里行间满是对未来的憧憬。看到“考入北大物理系，主攻理论物理”“赴海外深造理论物理，师从温伯格”“参与量子通信项目取得突破，论文发表于《自然》子刊”的批注，他总会拿起红笔在旁边画个小对勾，像得到奖励的孩子，脸上满是欣慰；有时还写下“关注量子计算新进展，谷歌刚发布量子优越性实验报告”“推荐跟随哈佛史密斯教授研修，他在量子纠缠领域很有造诣”“可研读最新《物理评论快报》相关论文，年第期有详细推导”的建议，墨迹里满是关怀，从未间断。

年，合肥一中创办全球唯一“杨振宁班”，专门培养物理拔尖人才，他虽未能到场，却特意录制视频祝福，声音虽有些苍老却依旧有力，眼神明亮，透着精神：“年在这里的时光，是我学术生涯的基石，是好奇心萌芽的地方，这里的一草一木都刻着求知的印记，我永远记得当年在课堂上追问老师的日子。愿少年们承续求知之心，勇攀科学高峰，敢同先辈竞辉光，为中国的物理事业添砖加瓦。”视频里的笑容，与当年校园里的少年身影，在桂花香气里渐渐重叠，成为跨越时空的传承，温暖而坚定。

七律·第章

故里重回访旧校，青丝已变鬓边樵。

学籍案里寻踪迹，奖学金前寄厚望。

座谈细述成长路，寄语深含劝学章。

愿得家乡多俊彦，敢同先辈竞辉光。

第章 南开荐贤才

年春的南开大学，物理楼里的座谈会气氛凝重如阴云，窗外的春雨淅淅沥沥，敲打着玻璃，发出沉闷的声响，更添几分压抑，连空气都仿佛凝固了。校长手指反复敲击桌面，声音沉重得像灌了铅，每一下都敲在众人心上，带着无力的焦虑：“缺顶尖学者，连个能带头搞理论物理的带头人都没有；缺前沿资料，近五年的外文期刊一本都没有；缺研究经费，想买个简单的计算器都要打报告审批——这‘三缺’像三座大山，快把理论物理研究压垮了，再这样下去，怕是要断了传承，对不起前辈们的心血。”

参会教师低着头沉默，有人轻轻叹气，声音里满是无奈，指尖无意识地敲击着桌面；有人无奈摇头，眉头紧锁，指尖无意识地抠着桌面，留下浅浅的痕迹；一位老教授推了推老花镜，镜片后的眼睛里满是疲惫与痛心，声音沙哑：“连最新的《物理评论》都订不起，学生只能靠手抄六十年代的旧论文，字迹模糊不说，还缺页少章，关键的推导过程都没了，怎么跟国际接轨？年轻人留不住，有潜力的学生毕业都去了外企，觉得搞理论没前途；有潜力的项目开展不了，眼睁睁看着国外同行取得突破，我们只能看着眼红，心里急啊。”

就在这时，校办主任突然推门而入，头发有些凌乱，显然是一路跑过来的，手里扬着一封航空信，信封上的邮票还带着远洋的气息，盖着美国石溪分校的邮戳，声音带着难掩的激动，像一道光划破阴霾：“石溪分校来信，杨振宁先生寄的！是关于咱们理论物理研究的，肯定是好消息！”

信纸上的字迹苍劲有力，透着沉稳与恳切，六十四岁的杨振宁在信中写道：“我与陈省身先生多次商议，深知南开理论物理之困局，夜不能寐，辗转反侧，思来想去，唯有人才可破此局，硬件能补，人才断层最难续。愿举荐葛墨林教授来此执教，共筑理论物理研究室。墨林专攻粒子物理与群论应用，学术功底扎实，视野开阔，其对杨-米尔斯规范场的研究有独到见解，与南开数学学科的深厚基础相得益彰，如物理与几何交汇，必能碰撞出火花，成事可期。”

满座瞬间炸开了锅，压抑的气氛一扫而空，老师们纷纷传阅信件，指尖因激动而颤抖，有些人甚至站了起来，眼里重新燃起希望——葛墨林关于“李群表示论在粒子物理中的应用”的论文早已传遍学界，其对杨-米尔斯规范场无穷维代数结构的研究更是处于国际前沿，是众人仰望的学者，之前只敢在文献里见到他的名字，从未想过能请来这位顶尖人才。

葛墨林的犹豫并非无因，反而有着沉甸甸的顾虑，每一条都让他难以抉择。彼时他在兰州大学已执教二十余年，从意气风发的青年到沉稳内敛的中年，青春与心血都奉献在了这片西北土地上；主持的核结构研究刚取得突破性进展，成功推导出血核能级公式，团队磨合渐入佳境，像精密的仪器般运转顺畅，正准备冲击更深入的核子关联课题，此时离开，无异于半途而废，对不起团队的付出；家人早已习惯西北的干燥气候与慢节奏生活，妻子在兰大附中教书，女儿刚上初中，正是适应环境、打好学习基础的关键期，提到搬家就红了眼，抱着熟悉的课本不肯松手；而南开的条件相差甚远，之前听朋友说连基本的计算设备都没有，研究所需的外文期刊更是匮乏，想到要从头组建团队、申请经费、搭建平台，他便有些却步，怕自己耗不起精力。

杨振宁得知后，立刻打来越洋电话，听筒里的声音温和却坚定，带着不容置疑的诚意，穿过电波传递着力量，驱散了葛墨林心中的迷茫：“墨林，我知道你舍不得兰大的团队，也担心南开的条件，可做学问不能只看眼前的安稳，要看平台潜力与长远价值。南开有陈省身先生的数学根基，他在微分几何领域的造诣无人能及，你的物理专长正好互补——就像我与米尔斯合作，物理与数学的碰撞才诞生了规范场论，这种交叉的力量不可估量，单靠一方很难有大突破。数理交叉是未来的重要方向，南开就是最适合的土壤，能让你的研究结出更丰硕的果实，影响更多人，这是兰大给不了的平台。”

电话那头，陈省身接过话筒，笑声爽朗如春风，带着学者的儒雅与真诚，驱散了葛墨林心中的阴霾：“墨林，来南开吧，我现在就签聘书，绝不亏待你。咱们建个‘数理共同体’，像当年清华园那样自由探讨，早上一起吃包子，晚上围着黑板辩论，做真正有价值的研究，不问虚名，只追真理，多痛快！”葛墨林握着话筒，久久不语，心中的天平渐渐倾斜，陈省身与杨振宁的诚意，让他难以拒绝。

说服兰州大学的过程波折重重，像翻越一座陡峭的山，每一步都充满阻碍。兰大舍不得放走这位核心骨干，他是学校的学术招牌，更是核物理团队的灵魂，多少年来好不容易培养出的顶尖人才，怎么甘心拱手让人。校方多次以“课题未结，经费已拨付，无法中途换人”“团队不可替代，葛教授走了团队就散了”为由推脱，语气恳切却态度坚决，希望能留住他；甚至提出提高待遇、增加经费的挽留条件，承诺为他配备更完善的实验团队，再增两名博士生名额，解决家属的工作调动问题。

杨振宁索性放下手头的研究——那正是他钻研杨-巴克斯特方程在统计力学中应用的关键时期，许多思路正处于突破的边缘——却毅然飞赴北京，专门与兰大校长面谈。会议室里，他从“国家科研布局需数理交叉突破，南开是战略支点”谈到“墨林的研究在南开能发挥更大价值，惠及整个学界，而非局限于一校”，条理清晰，句句在理，没有丝毫客套。他掏出葛墨林的论文集，翻到关键章节，红笔标注的“核子自旋-轨道耦合模型”部分格外醒目：“这样的人才，不该被地域限制，该给更广阔的平台，让他的智慧照亮更多人。兰大的课题我们协调中科院的王教授接续，他是我的学生，熟悉相关领域；经费我来筹措，从交流基金里拨款，绝不让兰大的研究受影响，这是我以个人名义的承诺，绝不食言。”

这份跨越千里的诚意终于打动对方，兰大校长握着他的手叹气，语气里满是敬佩与不舍：“杨先生，您这份为了国家科教的心意，我们服了。墨林能得您如此相助，是他的幸运，也是学界的幸运。我们再留着他，就是阻碍他的发展了，放手吧。”葛墨林后来回忆：“杨先生为我赴南开的事，跑前跑后，比我自己还上心，从联系校方到协调课题，事事亲力亲为，这份知遇之恩，我记了一辈子，没齿难忘，唯有好好做研究才能报答。”

年秋，葛墨林带着两箱沉甸甸的研究资料抵达南开，箱子是当年出国深造时用的，早已有些陈旧，里面装满了手写手稿与外文文献，每一页都标注着重点，是他二十余年的心血结晶。杨振宁早已在物理楼前等候，穿着整洁的中山装，衣角被秋风微微吹动，手里拎着一个纸袋，里面装着刚买的天津麻花，透着儒雅与亲切。他笑着迎上去，接过其中一个箱子，虽然不重，却走得很稳：“你办公室窗外有株海棠，春天花开得正盛，粉白的花瓣落满地，像清华园那棵老海棠——做学问得有清净心，这环境正好，能让人沉得下来，不被外界打扰。”

进办公室时，葛墨林愣住了：书桌上整齐摆着一摞外文预印本，油墨香还未散尽，都是刚从海外寄来的，其中考夫曼关于纽结理论的文章旁，用红笔标注“这个好懂，对群论应用极有启发，可结合你的李群表示论研究核子结构”，正是他近期攻关的瓶颈问题，困扰了他许久，连团队内部都没能找到突破口。摩挲着墨迹未干的批注，感受着字里行间的用心与精准，他眼眶一热，声音有些哽咽：“杨先生，您想得太周到了，这些资料真是雪中送炭，比给我多少钱都珍贵，一下就点醒了我。”

经费短缺的难题接踵而至，刚解决人才问题，设备与资料的缺口又凸显出来，像一道新的坎，横在面前。杨振宁当起了“募资员”，放下国际顶尖学者的身段四处奔走，在纽约举办华人学者恳谈会，会场不大却坐满了人，有企业家、学者，还有当年受他资助的留学生。他手里举着葛墨林的论文集，声音恳切，带着期盼，眼神里满是真诚：“这位葛墨林教授，能填补国内粒子物理与数学结合的空白，他的研究能为量子场论、统计力学提供新视角，是未来的希望，假以时日必能取得国际级成果。南开是陈省身先生所在之地，是数理交叉的沃土，土壤肥沃才能长出大树。资助南开就是资助中国数理学科的未来，就是为科学铺路，为后人搭桥，功在千秋啊。”

一位早年受他资助赴美的校友当即起身，眼里含着泪光，声音带着感激与坚定：“杨先生当年帮了我们，给了我们求学的机会，让我们能在海外深造，现在该我们出力了，不能让杨先生的心血白费。”当场捐款五万美元，掌声响彻会场，不少人深受感染，纷纷举手捐款，数额从几千到几万不等。在他的奔走下，最终募集到二十余万美元，他又拿出部分诺贝尔奖金，凑够二十五万美元，一并用于购置外文期刊与计算机，几乎掏空了自己的“家底”，连杜致礼都说他“把书房都搬空了”。

当崭新的《物理评论》《数学年刊》堆满书架，书脊整齐排列，像等待检阅的士兵，散发着知识的气息；计算机开机成功发出“嘀”的声响，屏幕亮起的那一刻，葛墨林感慨万千，抚摸着冰冷的机身，指尖传来的触感如此真实：“杨先生把自己的‘家底’都搬来了，这份赤诚太动人了，我们唯有好好做研究，出成果，才能不辜负他的期望，不然都对不起自己的良心。”

研究方向的确定凝聚着杨振宁的远见卓识，像在迷雾中点亮灯塔，为团队指明了方向。他仔细分析国际学术动态，对比多个研究方向的潜力与国内现状，从量子场论、统计力学到核物理，逐一排查优劣，最终建议聚焦杨-巴克斯特方程：“这个方向在物理与数学间的联系大有可为，横跨多个领域，前景广阔。法捷耶夫学派的量子反散射方法尤其值得借鉴，比日本京都学派更侧重物理应用，适合国内现状，能快速实现突破。”

他力排众议，亲自写信邀请法捷耶夫到访——这位苏联科学院院士、国际数学联盟前主席的讲学，像一块磁石吸引了全国数十所高校的学者慕名而来，南开理论物理研究室一夜成名，门庭若市。讲学那日的阶梯教室挤得连过道都站满了人，墙角堆着的折叠椅被迅速搬开，临时加座从讲台一直排到门口。法捷耶夫用略带口音的英语讲解量子反散射方法，黑板上飞快划过的公式如流水般流畅，杨振宁坐在第一排，时而低头在笔记本上标注，时而抬头与陈省身交换眼神，两人指尖在纸上轻轻勾勒，默契地补充着推导细节。

中场休息时，学者们围着法捷耶夫追问不停，从方程的边界条件到实验验证的可能性，问题密集如雨点。葛墨林捧着刚记下的笔记挤到前排，指着其中一步推导求教，法捷耶夫俯身细看，忽然拍了拍他的肩膀：“你在李群表示论上的基础很扎实，正好能与这一方法结合，杨先生说你是合适的人选，果然没错。”讲学结束后，法捷耶夫握着杨振宁的手，由衷赞叹：“这里的学术氛围太浓厚了，讨论问题的热情、对真理的渴求，让我想起当年的普林斯顿，是做学问的好地方。”

联合招收博士生时，标准严苛得近乎“挑剔”。杨振宁在招生会上特意强调，语气郑重如誓言：“人才不仅要学术出众，更要爱国、肯钻研、品行厚道，三者缺一不可。学术可以培养，但品格根基不能动摇，没有爱国心，学问再大也没用；没有钻研精神，坐不住冷板凳，也成不了大事。”他亲自审阅每份申请材料，不仅看成绩与论文，更注重个人陈述里对科研的理解——有位考生在文中写“愿用群论解国之困”，被他用红笔圈出，旁注“此子有志，可重点考察”。

东北师大的薛康慕名报考，得知葛墨林调任南开，背着简单的行李从兰州辗转至天津，火车换汽车，一路颠簸了两天两夜，在物理楼外等了三天。他白天趴在传达室的窗台上复习，饿了就啃自带的干粮，渴了就喝自来水，晚上蜷缩在楼道的长椅上休息，怀里紧紧抱着一摞手写的群论笔记。第三天傍晚，葛墨林下班时发现了冻得瑟瑟发抖的他，翻看笔记时竟看到密密麻麻的批注，其中几处对李群表示论的理解颇有见地。这份执着与求学诚意打动了他们，后来薛康果然成了杰出学者，在数学物理领域提出“薛氏守恒律”，用行动回报了这份认可。

中国科学院院士孙昌璞更难忘那段往事。当年他只是个普通学生，家境贫寒，每次上课都搬着板凳坐在教室后排，生怕错过任何一个知识点，笔记本记得比谁都仔细，连葛墨林随口提及的文献名称都一一记下。杨振宁来视察时，恰好撞见他在课间向葛墨林请教“杨-巴克斯特方程的边界态问题”，问题精准且有深度，透着超越同龄人的灵气。杨振宁当即留下联系方式，回去后便寄来法捷耶夫的最新论文，信中写道：“此章可结合你之前问的边界态问题研读，第4节的推导尤其关键，有疑问可随时来信。”此后数年，从研究方向选择到海外研修申请，杨振宁的书信指导从未间断，助他在量子力学领域找到突破方向，最终成长为领域带头人。孙昌璞常说：“杨先生是我的引路人，没有他，就没有今天的我。”

年深秋，理论物理研究室正式成立。揭牌仪式简单却庄重，红绸布落下时，阳光正好穿过海棠树的枝叶，在“理论物理研究室”的牌匾上投下斑驳的光影。仪式后，杨振宁以“宁拙毋巧”为题发表演讲，手里举着当年联大时用过的算盘，木框已有些磨损，算珠却依旧光亮，边缘还留着常年拨动的温润痕迹：“杨-米尔斯理论不是一天推导出来的，宇称不守恒也非一时顿悟。当年我算超晶格数据，这算盘敲了三个月，错了就重来，一遍又一遍，手指都磨出了茧，连虎口都肿了，没有任何捷径。”

他将算盘轻轻放在讲台上，声音透过麦克风传遍全场，带着岁月的厚重：“‘拙’是脚踏实地的积累，是耐住寂寞的坚守，是在无人问津时对着公式反复推演的执着；‘巧’是厚积薄发的灵光，是水到渠成的突破，是量变后的质变。当年吴大猷先生教我们量子力学，一道题要拆成十步讲，每个符号都要溯源，这就是‘拙’；后来我与米尔斯合作提出规范场论，看似偶然的‘巧思’，实则是多年啃书本、算数据的‘拙功’打底。没有‘拙’的根基，‘巧’就是空中楼阁，经不起考验。”

他目光扫过台下的师生，眼神坚定而充满期许：“南开有陈先生的数学根基，有墨林的物理专长，更有你们这些肯坐冷板凳的年轻人。希望你们守住这份‘拙’，在南开这片土地上，长出理论物理的参天大树，为中国的科学事业撑起一片天。”台下掌声雷动，葛墨林望着杨振宁鬓角的白发，忽然明白：杨振宁举荐的不仅是他这一个人才，更是联大传下的“勤学、善思、坚守”的治学精神，是跨越时空的学术传承；搭建的不仅是一个研究室，更是中国与世界学术对话的桥梁，是培养新一代学者的摇篮，是播种希望的沃土。

此后数十年，杨振宁始终关注着研究室的成长。每年寄来的外文预印本上，总有他用红笔圈出的重点；逢年过节的书信里，会细细询问青年学者的研究进展，甚至附上最新的文献索引。有次葛墨林在信中提及某课题遇到实验瓶颈，他当即联络石溪实验室，将年的晶格衍射数据集拷贝寄来，附言“此数据可验证你的理论模型，第3组数据需结合温度修正，我已标注在附件里”。

多年后，研究室培养出三十余名博士、近四十名硕士，其中不乏中科院院士、国家杰青、国外名校终身教授等顶尖人才，桃李满天下。葛墨林总会想起海棠花开的午后，杨振宁站在办公室窗前，指着飘落的花瓣说：“做学问就像这海棠，扎根要深，开花要稳，不求急功近利，方能年年岁岁花盛开。”那句叮嘱萦绕耳畔，清晰如昨：“做学问，要的就是清净心与真功夫，不慕虚名，只求真理，这才是学者的本分。”

如今南开物理楼后的海棠树已枝繁叶茂，每年春天粉白的花瓣铺满窗台，像极了当年杨振宁描述的清华园景致。研究室的书架上，当年购置的外文期刊早已更新换代，但第一本《物理评论》的扉页上，杨振宁“深耕基础，静待花开”的批注依旧清晰，与墙上“宁拙毋巧”的题字遥遥相望，见证着一段跨越山海的学术传承，也诉说着一位科学巨匠对故土科教的赤诚牵挂。

七律·第章

南开园里筑书堂，力荐贤才赴北疆。

葛氏墨林承教席，杨公赤手募资粮。

期刊满载西洋智，训语深含治学方。

莫道经纶只在纸，躬行方见赤心长。