《我要结婚》电视剧_全集高清在线观看 - 看猫影视

那碗汤被我妈摔在地上的时候，我脑子里嗡的一声。

很响。

比瓷碗碎裂的声音还要响。

滚烫的鸡汤溅出来，带着一股浓郁的药材味，扑了我一裤腿。黏腻的、温热的液体顺着裤管往下淌，像一条委屈的蛇。

空气里瞬间弥漫开来一股复杂的味道，是当归的苦，红枣的甜，还有我妈眼泪的咸。

“你都二十六了！二十六了！今年必须给我结婚！”

我妈的声音是尖的，像一把生了锈的锥子，一下一下往我耳朵里钻。

她站在我对面，胸口剧烈地起伏着，花白的头发有几缕散乱地贴在汗湿的额角。那张我看了二十多年的脸，此刻因为愤怒而扭曲，沟壑纵横的皱纹里，填满了我不懂的绝望。

地上是一片狼藉。

青白色的瓷片，像破碎的月亮，散落一地。几块乌鸡肉和红枣枸杞，可怜巴巴地躺在汤汤水水里，还在冒着一丝丝的热气。

这碗汤，她从早上五点就开始炖了。

我没说话。

我不知道该说什么。

喉咙里像堵了一团湿透的棉花，又沉又闷，发不出任何声音。

我只是弯下腰，想去收拾那些碎片。

“别动！”她又是一声尖叫，吓得我手一哆嗦。

“你今天不答应我，就别想出这个门！”

她的眼睛是红的，里面布满了血丝，像一张细密的网，要把我牢牢网住。

我看着她，心里像被无数根细小的针扎着，密密麻麻地疼。

我知道她为什么这样。

但我没办法。

我的手机在口袋里震动了一下，屏幕亮起，是林溪发来的消息。

一张图片，一只猫懒洋洋地趴在书页上，配文是：“你看，连咪咪都在劝我偷懒了。”

我的嘴角下意识地想往上扬，但立刻又被我妈冰冷的视线给冻住了。

我把手机揣回兜里，那一点点暖意，瞬间消失得无影无踪。

“妈，你别逼我。”我的声音干涩得像砂纸。

“我逼你？”她像是听到了天大的笑话，笑声里却带着哭腔，“陈阳，我是在救你！是在完成你爸的遗愿！”

又是爸爸。

这个名字像一个沉重的开关，一旦被按下，整个屋子的空气都会变得稀薄，压得人喘不过气。

我爸走的时候，我才刚上大学。

他躺在病床上，拉着我妈的手，说的最后一句话是：“看好阳阳，让他早点成家，有人疼，我就放心了。”

这句话，成了我妈后半生的执念。

也成了套在我脖子上，一道看不见的枷锁。

我站起身，不再去看地上的狼藉，也不再去看我妈的眼睛。

我怕再看下去，我会心软，会投降，会说出那个违心的“好”字。

“妈，我去趟公司，还有个项目没弄完。”

我找了一个蹩脚到不能再蹩脚的借口。

“你站住！”

我没站住。

我几乎是逃一样地冲出了家门，身后是我妈撕心裂肺的哭喊声。

“陈阳！你这个不孝子！”

门在我身后“砰”地一声关上，隔绝了那一切。

我靠在冰冷的防盗门上，大口大口地喘着气。

楼道里很暗，声控灯因为我刚才的动静亮了起来，昏黄的光照在我身上，投下一个疲惫而佝偻的影子。

裤腿上的汤汁已经开始变凉了，黏糊糊地贴在皮肤上，很不舒服。

就像我此刻的心情。

我掏出手机，点开林溪的微信。

那只叫“咪咪”的猫，正用它那双蓝宝石一样的眼睛无辜地看着我。

我回了一句：“羡慕它。”

林溪几乎是秒回：“怎么了？又被阿姨催婚了？”

后面跟了一个无奈摊手的表情。

我打字的手指有些僵硬：“嗯，今天战况有点激烈。”

“那你……没事吧？”

“没事。”

我撒了谎。

我怎么可能没事。

我感觉自己像一个被两边拉扯的皮筋，随时都可能从中间断裂。

一边是含辛茹苦把我养大的母亲，和她背负的沉重遗愿。

另一边，是我爱了五年，想要共度一生的女孩，和她对未来的所有规划。

而这两个世界，此刻，水火不容。

我和林溪是在大学的图书馆认识的。

那天下午阳光很好，透过巨大的落地窗洒进来，把空气中的尘埃都照得闪闪发光，像一群金色的小精灵。

我找了很久才找到一个空位，就在她对面。

她当时正低着头看一本书，一本很厚的，关于古建筑的书。阳光落在她长长的睫毛上，投下一小片好看的阴影。

她看得特别专注，连我坐下来都没察觉。

我鬼使神差地没有看自己的书，而是一直看着她。

她会时不时地用手指轻轻摩挲着书页上的图片，嘴角会不自觉地微微上扬，眼睛里像有星星在闪烁。

那一刻，我觉得整个图书馆的光，都聚集在了她一个人身上。

后来，我们在一起了。

毕业后，我们留在了这个城市。我进了一家互联网公司，每天对着电脑和代码，过着九九六的生活。

她去了一家设计院，每天画着那些我看不懂的图纸。

我们的生活很普通，租了一个不大的房子，每天一起挤地铁，一起在菜市场为了一毛钱的差价跟大妈讨价还-价，一起在深夜的出租屋里，分享一碗热气腾腾的泡面。

很辛苦，但也很甜。

我们聊过未来。

她说，她想开一家属于自己的书店，不用很大，小小的就好。书店里要有猫，要有咖啡，要有舒服的沙发和温暖的灯光。

她说，她想把那些快要被遗忘的老建筑，用自己的方式画下来，让更多的人看到它们的美。

她的眼睛里，总是闪着光。

那种光，是我在日复一日的格子间里，快要失去的东西。

我爱她，爱她对生活的热爱，爱她眼睛里的光。

我想保护那束光。

所以，当她说“我们再等两年好不好？等我攒够了开书店的钱，等我更有底气一点”的时候，我毫不犹豫地答应了。

我以为，爱是理解，是支持。

我以为，时间会解决一切。

但我忘了，我妈的时间，是不等人的。

我妈第一次见林溪，是在我们刚毕业那年。

我兴冲冲地把林溪带回家，像献宝一样。

我妈很客气，客气得有些疏离。

她拉着林溪的手，问了很多问题。

“家里是哪的？”

“父母是做什么的？”

“一个月工资多少？”

“有弟弟妹妹吗？”

每一个问题，都像一把精准的尺子，在丈量着林溪的“价值”。

林溪有些局促，但还是微笑着一一回答了。

吃完饭，林溪去厨房帮忙洗碗，我妈把我拉到阳台。

“这个女孩子，太瘦了，不好生养。”

“她家里条件也一般，以后你们会很辛苦。”

“我看她事业心也挺重，不像个会顾家的。”

我当时觉得又好气又好笑。

“妈，现在都什么年代了？您这都是老观念了。”

“什么老观念？这是经验！”我妈的脸色沉了下来，“我都是为你好。”

那次之后，我妈对林溪的态度，就一直不冷不热。

她会催我，催我换个“条件好”的。

她说：“陈阳，你爸走得早，妈一个人把你拉扯大不容易，妈不求你大富大贵，就求你安安稳稳的，找个能帮你，能照顾你的好媳-妇。”

我知道她辛苦。

单亲妈妈的难，我从小看到大。

她一个人打好几份工，供我读书，供我上兴趣班。她的手，因为常年泡在冷水里，一到冬天就裂开一道道口子，像干涸的土地。

我欠她的，太多了。

所以，当她的催促从“找个好媳-妇”变成“跟林溪结婚”时，我甚至有一瞬间的庆幸。

我以为她终于接纳了林溪。

但我错了。

她只是觉得，我的年龄到了。

二十六岁，在她眼里，是一个再不结婚就要被剩下的年纪。

她开始频繁地给我打电话，三句话不离结婚。

她开始不打招呼就跑到我们租的房子里，美其名曰“帮你们收拾收拾”，实际上是来“考察”林溪。

她会嫌弃林溪买的菜不新鲜，嫌弃林溪做的饭不清淡，嫌弃林溪把阳台上的花养死了。

林溪一直忍着，她跟我说：“阿姨也是关心你，我能理解。”

可我知道，她心里是委屈的。

有一次，我加班到深夜才回家。

一开门，就看到林溪一个人坐在沙发上，抱着膝盖，没有开灯。

我吓了一跳，连忙问她怎么了。

她抬起头，眼睛红红的。

“陈阳，我们是不是真的不合适？”

我的心，咯噔一下。

原来，那天下午，我妈又来了。

她看到林溪在画图，画的是一栋快要被拆掉的老宅。

我妈说：“女孩子家家的，天天画这些没用的东西干什么？有这个时间，不如学学怎么煲汤，怎么照顾人。以后结了婚，总不能还让陈阳伺候你吧？”

林溪没跟她吵，只是默默地收起了画纸。

我妈走后，她一个人坐了很久。

她跟我说：“陈阳，我不是不想结婚。我只是害怕，害怕结婚以后，我就不能再做我自己了。我害怕我要收起我所有的梦想，去扮演一个你们都满意的‘好媳-妇’。”

我抱着她，一遍遍地跟她说“不会的，有我呢”。

可是，连我自己都觉得那句话苍白无力。

在我和我妈之间，她看不到希望。

我站在楼下，晚风吹过，带着一丝凉意。

裤腿上的汤渍已经干了，硬邦邦地贴在腿上，像一块丑陋的疤。

我给林溪打了个电话。

“喂？”她的声音听起来有些疲惫。

“你在哪？”

“还在公司，有个方案要改。”

“我过去找你。”

“别了，太晚了，你早点休息吧。”她顿了顿，又问，“跟阿姨……谈得怎么样？”

“老样子。”我苦笑了一下。

电话那头沉默了。

良久，她才轻轻地说：“陈阳，要不……我们还是算了吧。”

我的心，像被一只无形的手狠狠攥住，疼得快要窒息。

“你别胡说！”我的声音有些发抖。

“我没有胡说。”她的声音很平静，平静得让我害怕，“我累了。我不想再让你为难了。也许阿姨说得对，我确实不是那个适合你的人。”

“林溪！”我几乎是吼了出来，“你再说一遍？”

“我们都冷静一下吧。”

她说完，就挂了电话。

我再打过去，已经是忙音了。

我站在原地，像一尊雕塑。

夜色像浓稠的墨，将我整个人都吞噬了。

原来，那根被拉扯的皮筋，最先选择放手的，是她。

我不知道自己是怎么回到家的。

钥匙插进锁孔，转了好几圈才对上。

屋子里一片漆黑，我妈大概是睡了。

我摸索着打开灯，客厅里已经被收拾干净了，地上的汤渍和碎片都不见了，就像那场激烈的争吵从未发生过。

餐桌上，放着一个保温饭盒，下面压着一张纸条。

“汤在里面，记得喝。”

是我妈的字迹，一笔一划，很用力。

我打开饭盒，还是那碗鸡汤，只是已经凉了。

我端起来，一口一口地喝了下去。

汤是苦的，从舌尖一直苦到心里。

眼泪，就那么毫无征兆地掉了下来，一滴一滴，砸进碗里，溅起小小的涟-漪。

那一晚，我做了一个梦。

我梦见我爸了。

他还是我记忆中那个高大的样子，穿着一件白色的衬衫，站在一片金色的麦田里，对我笑着。

他什么也没说，只是笑着。

阳光照在他身上，很温暖。

我拼命地想朝他跑过去，可是我的脚像被灌了铅一样，怎么也动不了。

我只能眼睁睁地看着他的身影，越来越远，越来越模糊。

我急得大喊：“爸！你别走！”

然后，我就醒了。

天已经亮了，窗外传来清脆的鸟叫声。

我摸了摸脸，一片冰凉的湿润。

我妈不在家。

我给她打电话，没人接。

一种不祥的预感涌上心头。

我疯了一样地冲出家门，去了所有她可能去的地方。

菜市场，公园，老年活动中心……

都没有。

最后，我在我爸的墓碑前，找到了她。

她就那么静静地坐在那里，背影佝偻，像一棵被风霜压弯了腰的老树。

清晨的雾气很重，打湿了她的头发和衣衫。

她的面前，摆着一些水果和点心，还有一个小小的香炉，里面插着三炷燃尽的香。

我走过去，在她身边坐下。

“妈。”

她没有回头，只是看着墓碑上那张黑白的照片。

照片上的我爸，笑得很灿烂。

“你爸啊，最喜欢热闹了。”她喃喃地说，像是在对我说话，又像是在自言自语，“他总说，家里要有人气，要有孩子的笑声，那才叫家。”

“他走的时候，最不放心的就是你。怕你一个人孤单，怕你没人照顾。”

“我答应过他，一定会让你成家立业，幸幸福福的。”

她的声音很轻，很飘，像是从很远的地方传来。

“可是我没用。我连这点小事都办不好。”

她说着，眼泪就下来了。

那不是昨天那种歇斯底里的哭，而是一种无声的，压抑了太久的悲伤。

我的心，像被什么东西狠狠地揪了一下。

我伸出手，想拍拍她的背，却发现自己的手在抖。

“妈，对不起。”

除了这三个字，我不知道还能说什么。

她摇了摇头，用手背抹了抹眼泪。

“不怪你。”

她转过头，看着我，那双浑浊的眼睛里，第一次没有了逼迫，只有疲惫和哀伤。

“是妈太心急了。”

“我就是怕啊……怕我哪天也跟你爸一样，突然就走了，到时候，看不见你结婚，我到了下面，没法跟你爸交代。”

那一刻，我才真正明白。

她的偏执，她的强硬，她的不可理喻，都源于一个字——怕。

怕时间不够，怕承诺落空，怕死亡的别离再次上演。

她不是在逼我，她是在跟时间赛跑。

我从没见过我妈这么脆弱的样子。

她在我心里，一直是个无所不能的女超人。

她能一个人扛起煤气罐上五楼，能一个人在深夜里背着发高烧的我去医院，能一个人面对所有生活的风雨。

可是，她也会老，会累，会害怕。

我这个儿子，却直到今天才看懂她的恐惧。

我扶着她，慢慢地往回走。

晨光穿过树叶，在地上洒下斑驳的光影。

我们的影子，被拉得很长很长。

“那个女孩子……叫林溪是吧？”她突然开口。

“嗯。”

“她……是个好孩子吗？”

“是。”我毫不犹豫地回答，“她很好。”

我妈沉默了。

回到家，她像是耗尽了所有的力气，倒在沙发上就睡着了。

我给她盖上毯子，坐在旁边，静静地看着她。

她的脸上，皱纹又多了几条。

她的头发，又白了许多。

我拿出手机，想给林溪发条消息，告诉她我妈的事。

可是，打了几个字，又都删掉了。

我们之间的问题，从来都不只是我妈。

还有她那个遥不可及的书店梦，还有她那个需要常年吃药的父亲，还有我们之间，因为一次次争吵而产生的裂痕。

“我们还是算了吧。”

她这句话，像一根刺，扎在我心里。

也许，她说的对。

放手，对我们两个，都是一种解脱。

可是，我不甘心。

五年的感情，怎么能说算就算了？

那些一起吃过的苦，一起流过的泪，一起憧憬过的未来，难道都是假的吗？

我心里乱成一团麻。

下午，我妈醒了。

她好像把昨天和今天早上的事都忘了，又恢复了那个忙忙碌碌的母亲形象。

她给我做了我最爱吃的红烧肉，一个劲地往我碗里夹。

“多吃点，看你瘦的。”

她绝口不提结婚的事，也不提林溪。

我们之间，形成了一种诡异的默契。

我知道，她在等我给她一个答案。

而我，给不了。

接下来的几天，我和林溪陷入了冷战。

我们没有再联系。

公司里，堆积如山的工作让我暂时可以不用去想那些烦心事。

可是，每到夜深人静的时候，那种空落落的感觉，就会像潮水一样将我淹没。

我习惯了回家的时候，有一盏灯为我亮着。

我习惯了疲惫的时候，有一个肩膀可以依靠。

我习惯了她的笑，她的闹，她身上淡淡的洗发水味道。

现在，这些都没有了。

这个我们一起布置起来的小屋，突然变得陌生而冰冷。

我开始失眠。

整夜整夜地睁着眼睛，看着天花板，从天黑到天亮。

脑子里，像放电影一样，一遍遍地回放着我们在一起的点点滴滴。

第一次牵手，第一次拥抱，第一次亲吻。

我们一起去过的海边，一起爬过的山，一起看过的日出。

那些画面，越是清晰，心就越是疼。

一个周末，我实在受不了这种煎熬，去了她公司楼下等她。

我不知道我要跟她说什么，我只是想见她一面。

我从下午一直等到天黑。

看到她从大楼里走出来，脸上带着疲惫。

她瘦了，也憔悴了。

我的心，又是一阵抽痛。

她也看到了我，脚步顿了一下，但没有停，径直朝地铁站走去。

我追了上去，拉住她的手腕。

她的手，很凉。

“我们谈谈。”我说。

她没有挣脱，只是低着头，看着自己的脚尖。

“没什么好谈的。”

“林溪，你看着我。”我强迫她抬起头。

她的眼睛里，没有了往日的光。

“陈阳，你放过我吧，也放过你自己。”

“我不放！”我几乎是吼出来的，“五年的感情，你说算了就算了？你把我当什么了？”

路边的行人纷纷朝我们看来。

她终于挣脱了我的手，往后退了一步，和我保持着距离。

“那你想怎么样？”她看着我，眼睛里泛起了泪光，“回去跟你妈说，你要娶我这个她眼里的‘穷丫头’‘拖油瓶’？然后呢？让她一辈子都看不起我，一辈子都给我们脸色看？还是说，让我放弃我所有的计划，放弃我爸，就为了嫁给你，做一个让你妈满意的儿媳-妇？”

“陈阳，那样的生活，不是我想要的。那样的我，也不是你爱的那个我了。”

她的每一句话，都像一把刀子，狠狠地扎在我心上。

我无力反驳。

因为她说的，都是事实。

“对不起。”我最终只能说出这三个字。

她摇了摇头，转身就走。

这一次，我没有再追上去。

我看着她的背影，消失在拥挤的人潮里。

那晚，下起了大雨。

我没有带伞，一个人在雨里走了很久很久。

冰冷的雨水打在脸上，和温热的眼泪混在一起，分不清哪个更咸，哪个更凉。

我感觉自己像一个被全世界抛弃的孩子。

我输了。

输得一败涂地。

我回到家，浑身都湿透了。

我妈看到我狼狈的样子，吓了一跳。

“你这是怎么了？跟人打架了？”

我没有回答，径直走进房间，把自己摔在床上。

我发烧了。

烧得迷迷糊糊，人事不省。

在梦里，我又回到了那片金色的麦田。

我爸还是站在那里，对我笑着。

这一次，林溪也在。

她穿着一条白色的裙子，站在我爸身边，也对我笑着。

他们朝我招手，让我过去。

我拼命地跑，可是我们之间的距离，却一点都没有缩短。

我醒来的时候，是在医院。

白色的天花板，白色的墙壁，空气里弥漫着消毒水的味道。

我妈趴在我的床边睡着了，手里还紧紧地攥着我的手。

她的眼角，有没擦干的泪痕。

我轻轻地动了一下，她立刻就醒了。

“阳阳，你醒了！感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”

她一脸的紧张和关切。

我摇了摇头，嗓子干得说不出话。

她赶紧给我倒了一杯水，小心翼翼地喂我喝下。

“你吓死我了，烧到三十九度八，医生说再晚来一会儿就危险了。”她说着，眼圈又红了。

我看着她憔悴的脸，心里五味杂陈。

“妈，对不起，让你担心了。”

她摇了摇头：“傻孩子，跟妈说什么对不起。”

她顿了顿，像是下定了很大的决心，才开口问道：“是……因为林溪吗？”

我的心一颤，没有说话。

沉默，就是最好的回答。

我妈叹了口气，帮我掖了掖被角。

“你住院这两天，她来过。”

我猛地抬起头，不敢相信自己的耳朵。

“她……来了？”

“嗯。昨天下午来的。提着一锅粥，说是自己熬的，让我趁热喝。”

“她看你还在睡，就没叫醒你，坐了一会儿就走了。”

“她走的时候，跟我说，‘阿姨，对不起，都是我不好，让陈阳这么难过’。”

我妈模仿着林溪的语气，声音里带着一丝复杂的情绪。

我的眼眶，一下子就热了。

这个傻姑娘。

明明自己也委屈得要死，却还在跟我妈道歉。

“她还说……”我妈犹豫了一下，才继续说道，“她说，她爸的病，最近又加重了，需要一大笔钱做手术。她不想拖累你。”

我的脑子“嗡”的一声，一片空白。

她从来没有跟我说过这些。

她总是把所有的苦，都自己一个人扛着。

“那个孩子，也不容易。”我妈的声音低了下去，“是我……是我太自私了，光想着我自己，光想着你爸的遗愿，没替你们想过。”

“阳阳，妈想通了。”

她抬起头，看着我，眼睛里是一种我从未见过的澄澈。

“你们年轻人的事，就让你们自己做主吧。结不结婚，什么时候结婚，都随你们。”

“妈只要你开开心心的，比什么都强。”

我看着她，眼泪再也忍不住，夺眶而出。

我等这句话，等了太久了。

林-溪等这句话，也等了太久了。

出院那天，天气很好。

阳光透过医院走廊的窗户，照在身上，暖洋洋的。

我妈帮我办好了出院手续，坚持要送我回我和林溪租的那个家。

“去吧，把她找回来。”她说，“好好跟人家道个歉。”

我站在那扇熟悉的门前，却迟迟没有勇气敲下去。

我怕。

怕她已经不在了。

怕她真的已经放弃了。

我妈看出了我的犹豫，拍了拍我的肩膀。

“去吧，儿子。爱，是需要勇气的。”

我深吸一口气，抬起手，按下了门铃。

等了很久，都没有人来开门。

我的心，一点一点地沉了下去。

就在我准备放弃的时候，门，开了。

是林溪。

她穿着一件宽大的T恤，头发随意地扎着，脸上还带着一丝惊讶。

我们四目相对，一时之间，谁都没有说话。

还是我妈打破了沉默。

“林溪啊，阿姨……来看看你。”

林溪愣了一下，才反应过来，赶紧把我们让了进去。

屋子里，还是我离开时的样子，只是多了一些纸箱。

有的已经封好了，有的还敞着口。

我的心，又被狠狠地揪了一下。

她真的准备要走了。

“阿姨，陈阳，你们坐。”她给我们倒了水，显得有些手足无措。

我妈拉着她的手，让她在自己身边坐下。

“孩子，是阿姨不好。”我妈开口，声音里带着愧疚，“以前，是阿姨太固执，说了些话，做了些事，伤了你的心。你别往心里去。”

林溪的眼圈，一下子就红了。

她摇着头，说：“阿姨，不怪您，是我……”

“你听我说完。”我妈打断了她，“陈阳都跟我说了。你的梦想，你家里的事，我都懂。”

“以前，我也跟你一样。年轻的时候，也想有自己的一番事业。可是后来，有了陈阳，就只能把那些想法都收起来，一心一意地照顾他，照顾这个家。”

“我把我没能实现的遗憾，都寄托在了陈阳身上。我希望他能安稳，能幸福，所以我才……才那么着急地逼你们。”

“是我错了。每个人都有选择自己人生的权利。我不该把我的想法，强加在你们身上。”

我妈从口袋里，拿出一个小小的丝绒盒子，打开，递到林溪面前。

里面是一只很旧的银手镯。

样式很简单，上面刻着一些已经模糊不清的花纹。

“这是我结婚的时候，陈阳的奶奶给我的。现在，我把它给你。”

“阿姨不是逼你现在就嫁给陈阳。我只是想告诉你，从今天起，我把你当成我自己的女儿看待。”

“你们的路，还很长。你们想怎么走，就怎么走。阿姨不干涉了。”

林溪的眼泪，像断了线的珠子，不停地往下掉。

她看着我妈，又看看我，嘴唇动了动，却一个字都说不出来。

我走过去，把她轻轻地揽进怀里。

“对不起。”我在她耳边说，“对不起，让你受了这么多委屈。”

她在我怀里，放声大哭。

像是要把这些天所有的委屈，所有的不安，所有的害怕，都哭出来。

我妈看着我们，也悄悄地抹着眼泪。

那个下午，阳光很好。

我们三个人，第一次像一家人一样，坐在一起，说了很多很多话。

林溪说了她父亲的病，说了她为了筹钱，每天下班后还要去做兼职。

我妈说了她年轻时的故事，说了她和我爸是怎么认识，怎么相爱的。

我也说了我夹在她们中间的痛苦和挣扎。

我们把所有的话，都摊开来说。

没有指责，没有抱怨，只有理解和心疼。

原来，沟通，才是解决所有问题的钥匙。

而爱，是打开这把锁的唯一密码。

后来，我把所有的积蓄都拿了出来，又跟朋友借了一些，凑够了林溪父亲的手术费。

手术很成功。

林溪的书店，也终于在我们的共同努力下，开了起来。

店面不大，就在我们住的小区附近。

名字是林溪起的，叫“暖光”。

她说，希望这家书店，能像一束温暖的光，照亮每一个走进这里的人。

开业那天，我妈也来了。

她穿了一件新买的旗袍，头发梳得整整齐齐，看起来精神极了。

她没有再对店里的布置指手画脚，只是默默地帮着我们招呼客人，擦拭桌子。

她甚至还抱起了那只叫“咪咪”的猫，一脸慈爱地抚摸着它。

阳光透过书店的玻璃窗，洒在我们每个人的身上。

我看着正在吧台后忙碌的林溪，她正侧着头，微笑着跟客人介绍着什么。阳光勾勒出她美好的侧脸，她的眼睛里，又重新闪烁起了那种我熟悉的光芒。

我看着正在逗猫的我妈，她的脸上，是我从未见过的，发自内心的轻松和满足。

那一刻，我突然明白了。

婚姻，从来都不是一张纸，一个仪式。

它不是终点，也不是枷锁。

它应该是两个独立灵魂的彼此吸引，是两个家庭的相互融合，是我们在漫长的人生旅途中，找到一个可以并肩作战，可以分享所有喜怒哀乐的同伴。

它需要爱，更需要理解和尊重。

需要我们放下偏见，去倾听对方内心真实的声音。

需要我们鼓起勇气，去面对生活所有的风雨。

晚上，书店打烊后。

我妈给我们做了一桌子好菜。

吃饭的时候，她突然对我说：“阳阳，你爸留下的那块旧手表，你还记得吗？”

我点点头。

那是我爸的遗物，一块很老式的上海牌手表。表盘已经泛黄，表带也磨损得很厉害，最重要的是，它已经不走了。

我妈一直把它收在一个小木盒里，宝贝得不得了。

“我前几天，拿去修了。”她说，“找了好几个老师傅，都说修不好了。机芯坏得太厉害了。”

她的语气里，带着一丝失落。

“我本来想着，等你结婚那天，把它当个念想，交给你。”

“现在看来，是不行了。”

林溪听完，放下筷子，对她说：“阿姨，我认识一个修表很厉害的师傅，是个民间高手。要不，我们拿去试试？”

我妈的眼睛亮了一下，但随即又暗了下去。

“算了吧，别折腾了。”

第二天，林溪还是拉着我，带着那块手表，找到了她说的那个老师傅。

老师傅住在一个很深的巷子里，店面很小，很不起眼。

他戴着老花镜，拿着一个放大镜，对着那块手表，仔仔细细地看了很久。

“难修啊。”他摇着头说，“里面的零件都老化了，市面上也找不到了。”

我和林溪的心，都沉了下去。

“不过……”老师傅话锋一转，“也不是完全没有办法。我这里有些以前留下来的老零件，可以试试看，能不能给它凑一副新的‘心脏’。不过，需要时间。”

“没关系，多久我们都等。”林溪抢着说。

接下来的一个月，我们几乎每隔几天，就会去老师傅那里看看。

看着他把那块手表，一点一点地拆开，清洗，打磨，再一点一点地组装起来。

那个过程，像是一场神圣的仪式。

他不是在修理一块表，他是在修复一段被尘封的时光。

终于，在一个月后，老师傅告诉我们，手表修好了。

当我们看到那块手表，重新在我们面前“滴答滴答”地走起来时，我和林溪都激动得快要哭了。

那声音，清脆，有力。

像是沉睡了多年的心脏，重新开始跳动。

我们把手表拿回家的那天，我妈正在厨房里忙活着。

我悄悄地走到她身后，把那块正在走动的手表，放到了她耳边。

她先是愣了一下，随即，整个人都僵住了。

她慢慢地转过身，看着我手里的表，眼睛里充满了难以置信。

“它……它……”

“妈，它活过来了。”我说。

她颤抖着手，接过那块表，把它紧紧地贴在自己的胸口，闭上眼睛。

两行清泪，顺着她的脸颊，滑落下来。

我知道，那一刻，她听到的，不仅仅是表针走动的声音。

更是我爸的心跳，是那些已经逝去的，却从未被遗忘的，温暖的岁月。

时间，是最好的解药。

它能抚平伤痛，也能化解隔阂。

它让我们学会了成长，学会了理解，学会了爱。

那天晚上，我们三个人，加上林溪的父母，一起吃了一顿饭。

这是我们两个家庭的第一次正式见面。

没有剑拔弩张的盘问，也没有小心翼翼的试探。

只有两个母亲，拉着彼此的手，聊着家常，说着各自孩子小时候的趣事。

两个父亲，喝着小酒，聊着国家大事，下着象棋。

我和林溪，相视一笑。

我们知道，我们离那个我们想要的未来，又近了一步。

我们没有立刻结婚。

我们有了一个新的约定。

等林溪的书店，实现盈利。

等我还清了为她父亲治病欠下的债。

等我们都准备好了，用最好的状态，去迎接我们人生的下一个阶段。

我妈也没有再催我们。

她现在最大的乐趣，就是每天去林溪的书店里帮忙。

她学会了煮咖啡，学会了做甜点，甚至还学会了用电脑管理会员信息。

她跟那些来书店看书的年轻人，打成了一片。

她的脸上，笑容越来越多，也越来越灿烂。

她说，她好像又找到了年轻时的感觉。

有一次，我看到她和一个小姑娘聊得很开心。

那个小姑娘问她：“阿姨，您儿子和这么好的女朋友，怎么还不结婚啊？”

我妈笑了笑，说了一句让我差点掉下眼泪的话。

她说：“结不结婚不重要，重要的是，他们在一起，是幸福的。”

“真正的家，不是一张证，一栋房子。而是，只要你们在一起，心里，就是安定的。”

我站在书架的阴影里，看着我妈的侧脸。

阳光透过窗户，洒在她花白的头发上，镀上了一层金色的光晕。

那一刻，我觉得她像一个发着光的哲人。

原来，爱到极致，是懂得，是放手，是成全。

我走到她身边，从背后轻轻地抱住了她。

“妈，谢谢你。”

她拍了拍我的手，说：“傻孩子。”

林溪也走了过来，从另一边抱住了我们。

我们三个人，紧紧地拥抱在一起。

书店里的猫，懒洋洋地叫了一声，翻了个身，继续睡它的午觉。

窗外，是车水马龙，人来人往。

窗内，是岁月静好，暖光融融。

我知道，这，就是我想要的家。

它或许来得有些晚，过程有些曲折。

但幸好，我们都没有放弃。

幸好，爱，最终战胜了一切。

一年后，林溪的书店走上了正轨，成了附近小有名气的网红打卡地。

我也升了职，加了薪，还清了所有的债务。

我们选了一个阳光明媚的秋日，去民政局领了证。

没有盛大的婚礼，没有豪华的婚车。

我们只是请了两家人，在书店里，办了一个小小的派对。

我妈亲手给我们做了一个蛋糕。

林溪的爸爸，给我们写了一幅字。

上面写着：琴瑟在御，莫不静好。

那天，我单膝跪地，把一枚自己设计的戒指，戴在了林溪的手上。

那枚戒指，很简单，上面没有钻石，只有两只紧紧交握的手。

我对她说：“林溪，谢谢你，没有在我最混蛋的时候放弃我。谢谢你，让我成为了更好的自己。未来的路，请多指教。”

她哭得像个孩子，不停地点头。

我妈站在一边，也哭得稀里哗啦。

她说：“我终于，可以跟你爸交代了。”

我走过去，抱住她。

“妈，爸他，肯定都看到了。他会为我们骄傲的。”

是的，他一定都看到了。

他看到了我们的挣扎，我们的成长，我们的幸福。

那块修好的手表，我一直戴在手上。

每一次听到它“滴答滴答”的声音，我都感觉，像是父亲在我的生命里，从未缺席。

他用另一种方式，陪伴着我，守护着我，教会我，什么是责任，什么是爱。

而我，也终于明白了。

真正的孝顺，不是盲从，不是妥协。

而是，努力让自己过得幸福。

因为，这才是天下所有父母，对子女，最深沉，最质朴的期盼。