线上看 比悲伤更悲伤的故事 (2019) 带字幕

大理的风，带着一股子说不清道不明的慵懒，吹在人脸上，像是情人的手，若即若离。

李姐说，陈静，你得出来走走，不能总把自己关在那个壳里。

我说好。

于是我就来了。一个人，一个拉杆箱，一张到大理的单程票。

古城里人来人往，每个人脸上都挂着一种叫“松弛”的表情。我没有。我的脸是紧绷的，像一块风干了的橘子皮。

我找了家临街的咖啡馆坐下，点了一杯最苦的美式。

苦味能让我的神经暂时麻痹。

儿子林帆走后，这五年，我靠的就是这个。

他是个消防员。走的时候，二十三岁，刚过完生日。一场化工厂的大火，进去了，就再也没出来。

他们说，找到了，但是……面目全非。

我没敢去看。我怕我这辈子都忘不掉。

丈夫林建军替我处理了一切。他比我坚强，或者说，他比我更会藏。葬礼上，他一滴眼泪没掉，只是抱着那个盖着红旗的盒子，站得像一尊雕塑。

从那天起，我们家就安静得像一座坟。

咖啡馆的玻璃窗外，一个年轻人骑着辆半旧的电动车停下。

他停得很急，车梯“咔”地一声支在青石板路上，发出清脆的响声。

我端着杯子的手，就那么僵在了半空中。

他摘下头盔，甩了甩被压得有些乱的头发。阳光正好打在他脸上，勾勒出清晰的下颌线。

我的心脏，像是被一只无形的手狠狠攥住，骤然停止了跳动。

那双眼睛。

眼尾微微下垂，看人的时候，专注里带着一点点走神。

林帆就是这样的眼睛。

不可能。

我对自己说。

绝对不可能。

可我的眼睛，像被磁石吸住的铁屑，死死地钉在他身上，一寸也挪不开。

他穿着一件洗得发白的T恤，一条工装短裤，脚上一双人字拖。他把车上的一个纸箱子搬下来，动作很利索，搬的时候，手臂上的肌肉线条绷得很好看。

林帆也喜欢这么穿。他说舒服，自在。

我的呼吸开始急促。

咖啡的苦味在舌尖上炸开，一直苦到心里。

他抱着箱子，转身朝咖啡馆旁边的巷子里走去。

我几乎是本能地，扔下几十块钱，推开门就跟了出去。

我的腿在发抖。

不是幻觉。

绝对不是。

离得越近，看得越清楚。那个侧脸，那个挺直的鼻梁，甚至连走路时右边肩膀微微下沉的习惯，都和我的帆帆，一模一样。

我跟在他身后，像个幽灵。

他拐进了一个挂着“风栖小院”牌子的客栈。

院子不大，种满了花草，一架紫藤萝开得正盛。

他把箱子放在院子中央的石桌上，冲着屋里喊：“梅姨，货到了！”

一个五十多岁的女人从屋里走出来，围着围裙，一脸慈祥的笑。

“阿泽，慢点，看你这一头汗。”

女人递给他一条毛巾。

他接过来，胡乱在脸上一抹，笑着说：“没事，不热。”

阿泽。

他不叫林帆。

我躲在巷口的墙角，心脏像是要从喉咙里跳出来。

理智告诉我，这太荒谬了。世界上长得像的人多了去了。

可情感像一头失控的野兽，在我身体里横冲直撞。

那不是像。

那就是。

我敢肯定。

我拿出手机，手抖得几乎握不住。我翻出相册，点开林帆的照片。

那是他去队里报到前一天，我们一家三口在楼下公园拍的。照片上的他，穿着白T恤，笑得一脸灿烂，露出一口白牙。

我把手机屏幕对着那个叫阿泽的年轻人。

一样的眉眼，一样的笑容，甚至连笑起来时嘴角上扬的弧度，都分毫不差。

我的眼泪，毫无征兆地就下来了。

模糊的视线里，那个年轻人和照片里的儿子，重叠在了一起。

帆帆。

我的儿子。

我捂住嘴，不让自己哭出声。

我在这里站了多久？一个小时？两个小时？

我不知道。

我只知道，我的腿麻了，天色也渐渐暗了下来。

那个叫阿泽的年轻人，一下午都在院子里忙活。修剪花草，搬东西，和住店的客人聊天。

他很有耐心，也很爱笑。

每一个住客跟他打招呼，他都笑呵呵地回应。

林帆也是这样。我们院里的孩子王，大院里的“妇女之友”。谁家有事，他都第一个冲上去帮忙。

天彻底黑了。

我该走了。

再待下去，我就真成了一个偷窥的疯子。

我转身，刚迈出一步，就听见身后传来一声：“阿姨，您没事吧？”

是他的声音。

清朗，干净，带着一丝关切。

我浑身一僵，慢慢转过身。

他站在我面前，离我只有两三步远。路灯的光从他头顶照下来，在他脸上投下一片柔和的光影。

“我……我没事。”我的声音干涩得像砂纸。

“您在这站了很久了，”他说，“是迷路了吗？还是……在等什么人？”

他的眼睛，就那么直直地看着我。

又是那种眼神。

专注，又带着一点点走神。

我感觉自己快要窒息了。

“我……我等人。”我胡乱找了个借口。

“哦，”他点点头，笑了，“那您注意安全。这里晚上人少。”

说完，他转身就要回院子。

“等等！”我几乎是脱口而出。

他回过头，有些疑惑地看着我。

我的大脑一片空白。

我该说什么？

问他，你叫什么名字？你多大了？你从哪里来？

不，太唐突了。会把他吓跑的。

“你……”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来正常一点，“你长得……很像我的一个亲戚。”

这是一个多么老套又蹩脚的搭讪方式。

他愣了一下，随即又笑了，露出那口熟悉的白牙。

“是吗？那挺巧的。”

他的反应很平淡，显然，这话他可能听过不止一次。

“他……他多大了？”我小心翼翼地问。

“嗯？”他没反应过来。

“我的那个亲戚，”我补充道，“我想知道，你们是不是差不多大。”

“哦，”他想了想，“我二十八了。”

二十八。

林帆如果还在，今年也正好是二十八。

我的心，又被狠狠地揪了一下。

“您那个亲戚呢？”他反问道。

我张了张嘴，喉咙里像堵了团湿棉花。

“他……他不在了。”

空气瞬间凝固了。

他脸上的笑容慢慢收敛了起来，眼神里流露出一丝歉意。

“对不起，阿姨。”

“没事。”我摇摇头，努力挤出一个比哭还难看的笑。

我们之间，陷入了一种尴尬的沉默。

“那个……我先进去了，”他指了指身后的院子，“您也早点回去吧。”

我点点头。

看着他的背影消失在院门后，我才发现，我的手心全是冷汗。

我没有回酒店。

我在古城里漫无目的地走。

街边的店铺放着民谣，歌词唱着什么远方和姑娘。

我一个字也听不进去。

我的脑子里，全是他。

是阿泽，也是林帆。

我给林建军打电话。

电话响了很久才接。

“喂？陈静，这么晚了，什么事？”他的声音带着一丝疲惫。

“建军，”我开口，声音都在抖，“我好像……看到帆帆了。”

电话那头沉默了。

长久的，令人窒息的沉默。

“陈静，”他终于开口，声音里充满了无奈，“你是不是又没按时吃药？”

我的心，像被针扎了一下。

“我没有！我真的看到了！在大理！他长得跟帆帆一模一样！连年纪都一样！”我几乎是在尖叫。

“陈静，你冷静一点。”林建军的声音也拔高了，“世界上长得像的人多了！你这是魔怔了！”

“不是像！就是他！”

“够了！”他吼了一声，“林帆已经牺牲了！这是事实！你能不能接受现实？！”

“牺牲了？尸体呢？你看到了吗？你敢说那具烧焦的尸体百分之百就是我们的儿子吗？！”我把积压了五年的疑问吼了出来。

当年，因为火势太大，现场情况复杂，找到的那具遗体，损毁得非常严重。

是通过制服上残留的编号和一些随身物品，初步判定是林帆的。

DNA比对也做了，但据说因为高温破坏，提取的样本活性很低，结果并不完全……清晰。

只是当时所有人都处在悲痛和混乱中，没有人去深究。

或者说，没有人敢去深究。

“你……你简直是不可理喻！”林建军的声音里充满了失望和愤怒，“你这样有意思吗？啊？自欺欺人有意思吗？”

“我没有自欺欺人！林建军，你就是个懦夫！你不敢面对！”

“我懦夫？我他妈要不是为了你，我早就……”

他没说下去。

电话被他挂断了。

听着手机里传来的“嘟嘟”声，我蹲在路边，像个被全世界抛弃的孩子，放声大哭。

第二天，我退了酒店的房。

我在“风栖小院”的斜对面，找了一家客栈住了下来。

从我房间的窗户，正好能看到那个小院的门口。

我像个侦探一样，开始观察那个叫阿泽的年轻人。

他每天早上六点半起床，在院子里打一套拳。

林帆也打拳，是跟他爷爷学的。

他喜欢喝豆浆，不加糖。

林帆也一样。

他跟人说话的时候，喜欢下意识地用右手食指敲击桌面。

林帆……林帆也有这个小动作。

巧合。

一个接一个的巧合。

多到让我无法再用“巧合”两个字来麻痹自己。

我必须要做点什么。

我开始想方设法地接近他。

我去他的客栈，假装是游客，咨询住宿。

“老板，你这还有房间吗？”

他正在给一盆多肉浇水，闻声抬起头。

看到是我，他愣了一下。

“阿姨，是您啊。”

“我想在你这住几天，可以吗？”我尽量让自己的语气显得自然。

“当然可以，”他擦了擦手，带我去看房间，“您喜欢安静一点的还是……”

“都行。”

他带我看的房间，干净整洁，窗外就是那架紫藤萝。

“就这间吧。”我说。

“好嘞。”

办入住的时候，他要我的身份证。

我递给他。

他看了一眼，念出了我的名字：“陈静。”

然后，他抬起头，看着我，眼神里有些复杂。

“阿姨，我们……以前是不是在哪里见过？”

我的心跳，瞬间漏了一拍。

“没有吧。”我故作镇定。

他皱了皱眉，似乎在努力回忆着什么。

“可能是我记错了。”他摇摇头，把身份证还给我。

那一刻，我多希望他说，他想起来了。

可他没有。

住进客栈后，我有了更多接近他的机会。

我了解到，那个叫梅姨的女人，不是他的亲生母亲。

他是五年前，梅姨在去香格里拉的路上捡到的。

当时，他浑身是伤，躺在路边的沟里，昏迷不醒。

送到医院，医生说他有严重的脑震荡，还有多处骨折。

最重要的是，他失忆了。

过去的一切，他都忘了。

包括他叫什么，家在哪里。

五年。

时间线完全对得上。

林帆出事，也是在五年前。

那场火灾，发生在邻省的一个边境小城。离香格里拉，并不算太远。

有没有一种可能？

我的帆帆，在那场大火中并没有死。他逃了出来，但受了重伤，失去了记忆，然后一路流浪，被梅姨救了。

这个念头一旦产生，就像藤蔓一样，疯狂地在我心里滋长。

我看着他，眼神越来越炙热。

他似乎也察觉到了我的异样。

他开始有意无意地躲着我。

我找他聊天，他总是三言两语就结束。

我给他带我从老家捎来的特产，他会礼貌地收下，然后转头就分给其他的住客。

我的心，一点点地往下沉。

我不能再等了。

我需要一个确凿的证据。

一个能向所有人证明，我没有疯的证据。

DNA鉴定。

这是唯一的办法。

可是，我怎么才能拿到他的DNA样本？

头发？唾液？血液？

直接跟他要，他肯定会把我当成。

偷？

我做不出来。

我陷入了前所未有的焦虑和挣扎。

机会，是在一个雨天来的。

那天下午，大理下起了瓢泼大雨。

阿泽冒雨去修屋顶漏水的地方，不小心从梯子上滑了下来。

虽然没什么大碍，但小腿被划开了一道长长的口子，血流不止。

我当时就在院子里。

我冲过去，用客栈的急救箱，笨拙地帮他包扎。

棉签上，沾满了他的血。

我的手在抖。

我的心也在抖。

我趁着他和梅姨不注意，把那根带血的棉签，悄悄地塞进了自己的口袋。

像个小偷。

做完这一切，我甚至不敢看他的眼睛。

我找了个借口，连夜飞回了家。

我拿着那个密封好的样本，找到了一家最权威的鉴定中心。

我加了急。

等待结果的那几天，我度日如年。

林建军看我的眼神，像在看一个陌生人。

“陈静，你闹够了没有？”他把一沓文件摔在桌子上，“公司一堆事，我没工夫陪你在这发疯！”

“我没有发疯。”我看着他，一字一句地说，“等结果出来，你就知道了。”

他冷笑一声，摔门而去。

我不在乎。

我现在什么都不在乎。

我只在乎那个结果。

鉴定报告出来的那天，我去取报告。

我的手抖得连文件夹都打不开。

我深呼吸，再深呼吸。

我翻开了报告的最后一页。

那一行结论，像一道闪电，瞬间击中了我的天灵盖。

“……根据DNA分析结果，支持送检样本A（陈静）为送检样本B（血样）的生物学母亲。”

生物学母亲。

母亲。

他是我的儿子。

他真的是我的儿子！

我的帆帆，没有死！

我拿着那张薄薄的纸，蹲在鉴定中心的大厅里，哭得像个傻子。

周围的人都用异样的眼光看着我。

我不管。

我压抑了五年的所有委屈、痛苦、思念，在这一刻，全部决堤。

我给林建军打电话。

电话一接通，我就把那句话吼了出去：“他是我们的儿子！他没死！”

电话那头，是长久的沉默。

然后，我听到了他压抑的，破碎的，带着哭腔的声音。

“……地址发我。”

我买了最近一班飞往大理的机票。

林建军比我早到一步。

我们约在“风栖小院”的门口见面。

五年了，我第一次在他的脸上，看到了那种叫做“惊慌失措”的表情。

他不再是那个沉稳冷静的林总，他只是一个即将要去见自己“死而复生”的儿子的，普通的父亲。

我们站在院门口，谁都没有勇气先进去。

还是梅姨先发现了我们。

“你们找人？”

“我们……找阿泽。”林建军的声音有些沙哑。

“阿泽在屋里呢，进来吧。”梅姨热情地招呼我们。

我们走进院子。

阿泽正坐在窗边，低头看着一本书。

阳光透过窗户，洒在他身上，给他镀上了一层金色的光晕。

岁月静好。

我几乎不忍心去打破这份宁静。

他听到动静，抬起头。

当他看到我们两个的时候，他脸上的表情，从疑惑，慢慢变成了警惕。

“你们怎么又来了？”他站起身，语气里带着疏离。

我从包里拿出那份鉴定报告，一步一步地向他走去。

我的每一步，都像是踩在刀尖上。

“阿泽……”我开口，声音抖得不成样子，“不，你应该叫……林帆。”

他皱起了眉。

“阿姨，我不明白你在说什么。”

我把鉴定报告递到他面前。

“看看这个。”

他犹豫了一下，还是接了过去。

他一页一页地翻看。

他的表情，从不解，到震惊，再到……一片茫然。

“这……这是什么？”他抬头看着我，眼神里充满了混乱，“这不可能……这一定是搞错了……”

“没有搞错！”我抓住他的手臂，情绪有些失控，“你就是林帆！我的儿子！你看看他，他是你爸爸！你一点都不记得了吗？”

我指着我身后的林建军。

林建军的眼眶红了，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

“我不认识你们！”阿泽猛地甩开我的手，连连后退，“你们是谁？你们到底想干什么？！”

他的反应，像一盆冷水，从头到脚浇了下来。

我忘了。

他失忆了。

在他眼里，我们只是两个拿着一份莫名其妙的报告，闯入他生活的陌生人。

“孩子，别怕。”

梅姨走过来，把他护在身后，警惕地看着我们。

“你们到底是什么人？你们想对他做什么？”

“我们是他的父母！”林建军终于找回了自己的声音，他走上前，从我手里拿过报告，递给梅姨，“这是DNA鉴定报告，他叫林帆，是我们的儿子！”

梅姨接过报告，看着上面的结论，脸上的血色一点点褪去。

她抬头看看我们，又看看身后的阿泽。

“这……这到底是怎么回事？”

场面一度陷入了僵局。

阿泽，或者说林帆，他把自己关在房间里，谁也不见。

我和林建军，还有梅姨，三个人坐在院子里，相对无言。

我把林帆的事情，原原本本地告诉了梅姨。

从他小时候的调皮捣蛋，到他长大后的懂事孝顺，再到他义无反顾地选择成为一名消防员。

最后，我说到了那场大火。

我说不下去了。

林建军接了过去。

这个在我面前从不示弱的男人，在讲述儿子“牺牲”的那个过程时，泣不成声。

梅姨听完，也跟着抹眼泪。

“造孽啊……”她喃喃地说。

她也讲了她发现阿泽的经过。

她说，那天她开车去寺里上香，回来的路上，看到路边沟里躺着个人。

她以为是死了，吓得不轻。

后来发现还有一口气，就赶紧送到了医院。

“医生说，他能活下来，就是个奇迹。”

“他醒来后，什么都不记得了。我问他叫什么，家在哪，他都摇头。”

“我看他一个孩子可怜，就让他跟着我。我没儿没女，就给他取名叫阿泽，把他当亲儿子一样带在身边。”

梅...梅姨说，“这五年，他很乖，很孝顺。客栈里里外外，都是他在打理。他有时候也会发呆，说觉得自己好像忘了什么很重要的事情，但是怎么也想不起来。”

她说着，叹了口气。

“我知道，他迟早会走的。只是没想到，会是今天。”

她的眼神里，充满了不舍。

我的心里，五味杂陈。

是她，救了我的儿子。

是她，给了我儿子第二次生命。

从某种意义上说，她也是我儿子的母亲。

“梅姐，”我拉住她的手，“谢谢你。”

我说的是真心话。

梅姨拍了拍我的手背，摇了摇头。

“别这么说。我也是当娘的，我懂。”

我们在客栈住了下来。

林帆始终不肯见我们。

他把自己锁在房间里。

梅姨去敲门，他也不开。

饭菜送到门口，他也不吃。

我和林建军心急如焚，却又无计可施。

我们不能逼他。

他现在就像一只受了惊的刺猬，我们越是靠近，他竖起的刺就越是尖利。

第三天，林建 建军想到了一个办法。

他把他电脑里存着的，所有关于林帆的照片和视频，都拷贝到了一个U盘里。

从林帆出生时的第一张照片，到他去队里报到前的最后一段录像。

他把U盘和一台笔记本电脑，放在了林帆的房门口。

“儿子，”他隔着门说，“爸不逼你。你愿不愿意见我们，都行。你先把这些东西看了。这是你过去二十三年的人生。”

他说完，就拉着我离开了。

我们在院子里，坐了一整夜。

谁也没有说话。

只是静静地等着。

天快亮的时候，房门“吱呀”一声，开了。

林帆走了出来。

他的眼睛又红又肿，脸上挂着泪痕。

他看着我们，嘴唇动了动，似乎想说什么，却没有发出声音。

他一步一步地，走到我们面前。

然后，“扑通”一声，跪了下来。

“爸……妈……”

他终于，叫出了这两个字。

我和林建军再也忍不住了。

我们冲过去，三个人抱在一起，哭成一团。

五年了。

整整五年。

我终于又抱到了我的儿子。

那种失而复得的狂喜和心酸，几乎要将我整个人淹没。

林帆还是什么都想不起来。

那些照片和视频，只是让他“知道”了自己是谁，却没能帮他“记起”自己是谁。

他说，他看着屏幕上那个叫“林帆”的男孩，感觉既熟悉又陌生。

熟悉的是那张脸。

陌生的是那段人生。

“妈，”他对我说，“我感觉自己像个小偷，偷了另一个人的身体和身份。”

他的话，让我心疼得无以复加。

“傻孩子，”我摸着他的头，“你没有偷。你就是他，他就是你。你只是……生了场病，把一些事情忘了而已。”

“可是，我忘掉的，是你们的二十三年。”

“忘了就忘了，”林建军拍了拍他的肩膀，这个不善言辞的男人，努力让自己的声音听起来轻松一点，“忘了好，以前那些调皮捣蛋的糗事，就没人知道了。你可以重新开始了。”

林帆看着我们，眼眶又红了。

接下来的问题，很现实。

林帆，是跟我们回家，还是留在大理？

我和林建军的意见，是让他跟我们回去。

回到他熟悉的环境，也许能帮助他恢复记忆。

而且，我们再也不想跟他分开了。

可是林帆，他犹豫了。

他看着这个他生活了五年的小院，看着那个把他从死亡线上拉回来的梅姨。

“妈，”他对我，也对梅姨说，“我能不能……再待一段时间？”

我知道他的顾虑。

一边是血浓于水的亲生父母。

一边是恩重如山的再生母亲。

手心手背都是肉。

梅姨看出了他的为难。

她笑着说：“傻孩子，你当然得跟你爸妈回去。他们找了你这么多年，多不容易。”

她又对我们说：“你们放心，我把他养得很好。现在，该把他完完整整地，还给你们了。”

梅姨越是这么说，我们心里就越是过意不去。

最后，我们商量了一个折中的办法。

我们先带林帆回家，办理各种身份恢复的手续。

毕竟，在法律上，他还是个“已故”的人。

等一切都处理妥当，他可以随时回大理来看梅姨。

或者，我们把梅姨也接过去一起生活。

梅姨笑着拒绝了。

“我在这待惯了，哪也不想去。你们有空，就带孩子回来看看我这个老太婆，我就心满意足了。”

离开大理的那天，是个晴天。

梅姨把我们送到机场。

临别时，她拉着林帆的手，嘱咐了又嘱咐。

“要听爸妈的话。”

“要好好吃饭。”

“要记得想梅姨。”

林帆抱着她，哭得像个孩子。

“梅姨，我一定会回来看你的。”

飞机起飞的时候，我看着窗外越来越小的城市，心里感慨万千。

大理。

这个我曾经以为的伤心之地，却成了我人生的转折点。

回到家，一切都变了。

原本死气沉沉的房子，因为林帆的回归，重新有了生气。

我不再需要靠安眠药入睡。

林建军脸上的笑容也多了起来。

他开始准时下班，甚至还学着下厨。

虽然做的菜，味道一言难尽。

我们小心翼翼地，维系着这个失而复得的家。

我们给他讲他小时候的故事。

带他去他曾经上过的学校。

见他以前的朋友和战友。

每个人看到他，都是一脸的震惊和不敢置信。

他的战友们，那些铁骨铮铮的汉子，抱着他，哭得稀里哗啦。

“帆子！你小子！你他妈还活着！”

林帆被他们围在中间，显得有些手足无措。

他努力地在脑海里搜索着关于这些人的记忆，但还是一片空白。

他只能礼貌地，尴尬地，笑着回应。

我看得出来，他压力很大。

所有人都希望他能想起来。

可记忆这种东西，不是说想就能想的。

晚上，我听到他在房间里，很痛苦地捶打自己的头。

我推门进去。

“帆帆，你干什么？”

他抬起头，眼睛里布满了血丝。

“妈，我是不是很没用？为什么我就是想不起来？我是不是……脑子坏掉了？”

我走过去，抱住他。

“不许胡说。”我拍着他的背，就像小时候哄他睡觉一样，“想不起来，就不想了。没关系。真的没关系。”

“我们不在乎你记不记得过去。我们只在乎，你现在好好地在我们身边。”

“你不是任何人的替代品，你也不是过去的那个林帆的影子。你就是你。是现在这个，二十八岁的，健康的，活生生的你。”

“过去的一切，对我们来说，是珍贵的回忆。但对你来说，如果它是一种负担，那我们就把它扔掉。”

“我们可以重新开始。从今天起，我们重新认识。你好，我叫陈静，是你的妈妈。”

林帆愣住了。

然后，他把头埋在我的肩膀上，无声地哭了。

从那天起，我们再也不逼他去回忆过去了。

我们开始创造新的回忆。

我们一家三口，去逛超市，去逛公园，去看电影。

做所有普通家庭都会做的事情。

林帆也渐渐地放松了下来。

他开始跟我们开玩笑。

会跟林建军争论球赛。

会吐槽我做的菜太咸。

家里又有了久违的，烟火气。

一切，似乎都在朝着好的方向发展。

直到有一天，我打扫房间，在他的床下，发现了一本画册。

我好奇地打开。

里面画的，全是一个女孩的背影。

长发，穿着白裙子，站在一片格桑花海里。

画的旁边，写着一行小字：

“你是谁？”

我的心，咯噔一下。

我拿着画册去问他。

他看到画册，眼神有些躲闪。

“这是……我瞎画的。”

“帆帆，你跟妈说实话，”我看着他的眼睛，“你是不是……有喜欢的人了？”

他沉默了。

良久，他才点点头。

“她叫什么名字？”

“我不知道。”

“那她……”

“我只在梦里见过她。”他说。

“从我醒过来开始，我就一直在做同一个梦。梦里，总有这么一个女孩。我看不清她的脸，只能看到她的背影。她站在一片花海里，好像在等我。”

“我总觉得，我认识她。我好像……忘了她。”

他的话，让我想起了一件事。

林帆出事前，正在谈一个女朋友。

是他的高中同学，一个很文静，很爱笑的女孩。

叫……温晴。

当时，他们已经到了谈婚论嫁的地步。

林帆出事后，那个女孩来过我们家一次。

她哭得比我还要伤心。

后来，她就离开了这座城市，我们也就断了联系。

算算时间，也有五年了。

难道……

我不敢想下去。

我找到林建军，跟他说了这件事。

林建军沉思了很久。

“我们得找到那个叫温晴的女孩。”

我们通过林帆以前的同学，几经辗折，终于要到了温晴的联系方式。

我拨通了那个电话。

我的手心，全是汗。

电话那头，传来一个温柔的女声。

“喂，您好。”

“请问……是温晴吗？”

“我是，您是？”

“我是……林帆的妈妈。”

电话那头，瞬间陷入了死寂。

我甚至能听到她骤然变得急促的呼吸声。

“阿……阿姨？”她的声音在发抖，“您……您有什么事吗？”

“孩子，你现在……在哪里？”

“我在香格里拉。”

香格里拉。

又是这个地方。

我把林帆还活着，但是失忆了的事情，告诉了她。

电话那头的她，泣不成声。

她说，林帆出事后，她无法接受。她辞了职，一个人去了他们曾经约定好要一起去的地方。

香格里拉。

她说，她觉得，那里离天堂最近。

她可以在那里，离他更近一点。

这五年，她一直在那里，开了一家小小的花店，守着他们曾经的约定。

我问她，你还愿意……见他一面吗？

她说，我马上回来。

温晴回来的那天，我去机场接她。

五年不见，她瘦了很多，但眉眼间，还是那份我熟悉的温柔和恬静。

我把她带回家。

林帆当时正在客厅里看电视。

他看到我身后的温晴，整个人都愣住了。

他的眼睛，死死地盯着她，一动不动。

温晴也看着他，眼泪像断了线的珠子，不停地往下掉。

“林帆……”她轻声地叫着他的名字。

林帆没有回应。

他只是看着她，眼神里充满了震惊，迷茫，和一种……我看不懂的，深切的悲伤。

他慢慢地站起身，一步一步地，走向她。

他伸出手，似乎想去触摸她的脸，但手伸到一半，又停在了半空中。

“我们……是不是见过？”他开口，声音沙哑得厉害。

温晴再也控制不住，扑进他怀里，放声大哭。

“你这个混蛋！你为什么才回来！你知不知道我等了你多久！”

林帆被她抱着，身体僵硬，不知所措。

但是，他没有推开她。

他的手，犹豫了很久，最终，还是轻轻地，落在了她的背上。

那天晚上，林帆的头，疼得厉害。

一些破碎的，凌乱的片段，像潮水一样，涌进他的脑海。

有火。

有浓烟。

有撕心裂肺的哭喊。

还有……一个女孩的脸。

她笑着对他说：“林帆，等我们老了，我们就去香格里拉，开一家花店，种一片格桑花海。”

“温晴……”

他从噩梦中惊醒，满头大汗。

他记起来了。

虽然还不是很完整，但他记起了这个名字。

记起了这个，他刻在骨子里的女孩。

温晴的出现，像一把钥匙，打开了他尘封已久的记忆之门。

虽然那扇门后，还有很多迷雾，但至少，已经有光透了进来。

他开始尝试着，和温晴重新开始。

他们一起散步，一起看电影，一起去他们曾经去过的地方。

温晴给他讲他们过去的故事。

讲他怎么在全校大会上跟她告白。

讲他怎么笨拙地为她学做蛋糕。

讲他怎么在电话里，一遍又一遍地，跟她说“我爱你”。

林帆听着，脸上会不自觉地露出笑容。

那种笑容，是我在“阿泽”脸上，从未见过的。

是一种，发自内心的，柔软的幸福。

我知道，我的儿子，正在一点一点地，真正地“回来”。

半年后，林帆的身体检查报告出来了。

医生说，他的身体已经完全康复。

至于记忆，也许某一天会全部恢复，也许……永远都不会。

但这已经不重要了。

重要的是，他活着。

重要的是，我们一家人，整整齐齐地在一起。

他和温晴的婚事，也提上了日程。

婚礼定在秋天。

林建军和我，忙得不亦乐乎。

我们把家里重新装修了一遍，作为他们的新房。

婚礼前一个月，林帆做了一个决定。

他要去一趟大理。

他说，他要去接梅姨，来参加他的婚礼。

他也想，去跟“阿泽”这个身份，做一个正式的告别。

我们都支持他。

温晴陪他一起去的。

他们在大理待了一个星期。

回来的时候，梅姨也跟着一起来了。

老人家看到我们，笑得合不拢嘴。

林帆告诉我，他把那个客栈盘了下来，交给了一个可靠的朋友打理。

他说，那是他的另一个“家”，他以后每年都会回去看看。

婚礼那天，阳光很好。

林帆穿着笔挺的西装，站在红毯的那一头。

温晴挽着她父亲的手，穿着洁白的婚纱，一步一步地，向他走来。

我坐在台下，看着他们。

我的身边，坐着林建军，和梅姨。

我们三个老人，都哭得一塌糊涂。

司仪问林帆：“你是否愿意娶温晴小姐为妻，无论……”

林帆没有等司仪说完。

他抢过话筒，看着温晴，目光灼灼。

他说：“温晴，对不起，我食言了。我没能带你去香格里拉，还让你等了我五年。”

“但是，从今天起，我不会再让你等了。”

“我忘了全世界，唯独没有忘记爱你。这也许是上天给我最大的恩赐。”

“所以，你愿意……嫁给我这个，脑子不太好使的消防员吗？”

全场都笑了。

温晴哭着，笑着，用力地点头。

我看着台上拥抱在一起的两个孩子，眼泪再一次模糊了视线。

我的人生，像坐了一趟过山车。

从云端，跌入谷底，又在绝望中，攀上另一座高峰。

我失去了我的英雄儿子。

却找回了一个，更懂得珍惜和平凡的，丈夫和父亲。

生活给了我最沉重的打击，也给了我最意外的惊喜。

我知道，未来的路，还很长。

林帆的记忆，也许永远都是一个缺口。

但那又怎样呢？

只要人还在，家就还在。

只要爱还在，希望就永远不会熄灭。

我转过头，看着身边的林建军。

他握住了我的手。

他的手心，温暖而有力。

窗外的阳光，透过教堂的彩绘玻璃，照了进来。

温暖，明亮，充满了希望。