这几年，人们几乎只会在一种情况下，把目光放在 Flash 身上。
不是因为它发布了多么炫酷的更新，而是视频播放不了的时候，它不停地被禁止，在弹窗上 “ 卑微 ” 请求权限。
仅这一次允许运行 Flash，落泪了▼
从刚开始的「 网站需要你的许可才能运行 Flash 」，到「 默认禁用 Flash 」，再到最后「 将完全移除 Flash 」。
弹窗一次又一次地敲钟：属于Flash Player 的时代，马上就要结束了。
曾经它是人们玩游戏、看视频的默认方式，三年前，八成的 Chrome 用户还每天使用 Flash 访问网站。
然而，现在所有网站中只有 3.9％ 在使用 Flash（ 数据来源于 W3Techs 的一份报告 ）。2017 年，Adobe 自己也已经宣布，将在 2020 年底停止支持。
若要问它为何会被整个行业、乃至自己亲妈放弃？
总结起来无外乎是这四宗罪：不安全、不老实、不高效、不开放。
15 年时 Flash 的漏洞数量，就已经稳居榜首，占据将近七成的江山，平均每周有 6 个新的漏洞出现，安全性差得一塌糊涂。
这一边，无数勒索病毒通过 Flash 散播，让开发者觉得糟心。
另一边，国区的代理还在借 Flash 搞骚操作，悄悄吞噬系统资源、增加耗电，用狂轰滥炸似的广告弹窗，让用户感到恶心和厌烦。
而且它本身只是一个多媒体程序的播放插件，后期却像个软件一样，承载了太多的功能：解码编码 H.264、进行 3D 渲染、播放 7.1 声道环绕声、支持游戏手柄，逐渐变得低效又臃肿。
看个视频，可能就连带着把浏览器整崩溃了：
这些弊端，让互联网上长期存在着一股反 Flash 的力量，甚至有个 “ 占领 Flash ” 的运动，誓要「 让全世界的桌面浏览器都卸载 Flash Player 插件 」。
至于不开放，则似乎是它致命的弱点，也从一开始，就奠定了 Flash 凉凉的基调。
作为一款专利性产品，如果其他公司要使用 Flash 技术，就必须向 Adobe 支付费用。举例来说，如果苹果的用户想要在手机的网页上看视频，苹果就要给 Adobe 钱了。
然而没有哪个公司，想要依赖于一个自己控制不了的独立技术，所以他们肯定会想办法扼杀 Flash，并积极推动免费且开放的产品来取代它。
对比之下，新生儿 HTML5 虽然也同样不能避免 Flash 的某些弊端，但作为一种开放的网络标准，它属于所有人。
可能也正因如此，微软、苹果、Google 对此都举双手支持。
2014 年万维网联盟完成 HTML5 的标准制定后，H5 加速发展，已经所向披靡。现在每年年底刷屏的支付宝年账单，采用的就是 H5 技术 ↓ ↓
曾经的 Flash 天堂 4399，如今也充斥着各类 H5 小游戏 ↓ ↓
后浪已经势不可挡了，所以能熬到今天的 Flash，其实早已算是长寿。
然而在那么多人欢送 Flash 的同时，还是有人放不下 Flash，高呼自己的青春结束了。
毕竟，在拨号上网的 Web1.0 时代，Flash 可是神一般的存在啊。
当时由于带宽网速的限制，HTML 里只有土土的文字和排版，要想看高清的图片、GIF 或者视频，真就是烧钱也未必能做到。
Flash 此时出现，算是另辟蹊径解决了网速的问题：它的图片和动画都是基于矢量存储的。
而矢量图的生成可以通过 CPU 做到，并且放大缩小也没有失真的问题，所以只需要几十 KB 到几百 KB ，就能轻松实现别人需要 MB 的图片。
2005 年 Flash 还增加了边下边播的功能，在文件刚下载时，用户就能点开看视频。
而且它的压缩算法，让视频不用缓冲就能秒看，当时土豆、优酷等各大视频播放网站，用的都是 Flash插件，这时候的 Flash 基本就是默认的 “ 行业标准 ”。
也许上面这些革新你都未曾察觉，但你一定玩过借助 Flash开发出的，像是《 黄金矿工 》、《 森林冰火人 》、《 死神 vs 火影 》这样，陪伴了一代人童年的小游戏。
它们不用繁琐的下载安装，只要点击打开网页就能秒玩，往往一玩就是一整天，停也停不下来。
除了这些之外，Flash 让人念念不忘的另一个理由，还因为它作为一款软件，不仅留下过作品，也曾创造过一种文化。
1997 年它进入中国，让无数业余爱好者开始对创作感兴趣。因为 Flash 的技术门槛和开发成本都很低，只需要懂一些简单的动画就可以了。再加上一点代码，就可以做出具有交互效果的动画或者游戏。
短短两年，就有大量的开发者聚集在 Flash 论坛里，兴高采烈地讨论着各种点子的开发和实现。当时，有人无意中提出了 “ 闪客 ” 的概念，立刻击中了当时的 “ 大 V ” 边城浪子。
后来他受此启发，创立了闪客帝国，给了国内的 Flash 创作者一方净土，也极大地推动了原创动画在国内的传播与发展。
研究者描述闪客时说：
每当夜幕降临，他们选择了 “ 闪光 ”，用一种叫 Flash 的软件，把隐藏在心里那些若隐若现的感觉做成动画，也许是段 MTV，也许是一段伤感的故事，也许仅仅是一个幽默。这些作品传播到网上，博得大家开怀一笑，或是赚取几滴眼泪。日复一日，乐此不疲。
何其浪漫，何其热忱啊。
然而，公司里 98 年出生的同事对当年的这些词汇一无所知。也许十几年后，刚出生的孩子们，也会同样对 Flash 一无所知。
或许，互联网一直就是这样，不完美的技术总会被革新和淘汰。
而最后留下的，是一些更棒的技术，一声轻轻的叹息，还有那一份刻在一代人脑海中、永不磨灭的闪光回忆，如此足矣。