温州一家人 (2012) 全集 带字幕

刷剧时最讨厌“关系户”毁戏，可有一家人偏偏把亲戚塞进剧组，却让观众拍手：原来关系也能这么用。6月，#王永泉一家三口承包正午阳光#悄悄爬上热搜，网友扒出《琅琊榜》夏江、《父母爱情》王政委、《鬼吹灯》安力满，全是老爹王永泉；儿子王宏专演“挨骂担当”江昌义；老婆孙小会连名字都不给，就演宫女、病号。一个屋檐下，三口人把导演、演员、剧务全包圆，却没人喊“注水”。我纳闷：他们到底施了什么魔法，让“全家桶”不翻车？

先说老爹。王永泉在片场有个外号——“救火队长”。拍《温州一家人》时，预算砍了%，演员临时放鸽子，他撸起袖子自己上，演完厂长转身又盯机位。第二天，制片人看见他眼睛血红，还在调灯光，一句“王哥，你别硬撑”直接哽咽。后来《战长沙》缺个老爷子，他让老婆孙小会递话：“我便宜，管盒饭就行。”一场祠堂训孙的镜头，一条过，现场安静得能听见烟灰掉落。那天收工，小会偷偷把润喉糖塞他口袋，糖纸哗啦啦响，像给老头颁发的小奖章。

轮到儿子王宏，就没这么温情。王永泉的“坑娃”是祖传级别。《父母爱情》试镜，别人挑军官、挑情圣，他啪地把“江昌义”拍在儿子面前：劈腿、忘恩、负心，全剧最欠揍。王宏看完剧本脸皱成抹布：“爸，这是我亲爹吗？”王永泉只回一句：“骂声越响，说明你越真。”播出那天，微博热搜第一#江昌义今天挨骂了吗#，王宏躲在被窝里看弹幕，满屏“寄刀片”。他郁闷地给老头发微信：“成了，你满意了？”老头回了个语音，背景音是片场呼呼的风：“演员不怕骂，怕没人记得。”

孙小会最安静。她戏份常常三句台词以内，却没人敢小瞧。《知否》里英国公夫人那场哭丧，她跪在地上，膝盖淤青三天，只为一声“老爷”叫得够沉。拍《鬼吹灯》，她演安力满的维族老婆，全程听不懂维语，愣是把对手戏演员的词背下来，靠眼神接节奏。剪片师后来回忆：“那一滴泪落在胡八一脸上的特写，我舍不得剪，单留了一条轨。”

全家最“明目张胆”的一次合体，是《大江大河》里的“老书记”和“史红伟”。父子同场，却谁也不看谁。王永泉说：“得避嫌，怕观众出戏。”镜头外，他照样拿导筒，一声“开始”，王宏立刻把背弓成虾米，像真在基层摸爬滚打十年。那条拍完，王永泉破天荒拍了拍儿子肩膀：“今天不骂你，还行。”王宏后来跟朋友吐槽：“老头拍我那一下，比发我十回红包都慌。”

有人统计，这一家子合作了正午阳光至少十五部戏，片酬加起来抵不上一个流量明星零头。但他们省下的是时间——导演不用磨合，演员不用调教，连盒饭都多一道老家蒜茄子，省得厨师另开小灶。制片人侯鸿亮私下说：“用他们，就像把家里的老闹钟带进剧组，准点、省心、还走得久。”

我最佩服的是他们藏起来的那部分。王永泉从不让儿子挂“导演助理”头衔，王宏至今履历表上写“演员、副导演”，孙小会自我介绍永远是“特约”。没人主动提血缘，观众也骂得纯粹，只骂角色，不骂关系。反观那些把侄子侄女塞进剧组、硬给高光镜头的操作，才是真把“关系”俩字糊在观众脸上。

戏播完，一家人回到山东老家，邻居只知道“老王家孩子拍戏”，至于拍啥，没人问。王永泉在院子里支个小方桌，拍黄瓜、蘸酱豆，王宏蹲旁边啃黄瓜，突然说一句：“爸，下部戏还坑我吗？”老头眯眼看天：“看剧本，有比江昌义更欠的，就还给你。”孙小会端着饺子出来，顺势把两个男人赶到一边：“别挡道，热气跑光了。”

那一刻，我忽然明白：他们把“关系”用成了手艺，而不是通行证。观众感受得到，镜头里那股子真，是任何流量置换不来的硬通货。内娱不缺明星，缺的是这种把家族干成工班的狠劲——亲爹敢骂，亲儿敢接，亲妈敢跪，一起把作品磨得锃亮。

所以别急着骂“关系户”，先问一句：这关系，是拿来省事的，还是拿来拼命的？王永泉一家三口用十五年回答了：关系只是入场券，真功夫才是通行证。戏好，观众自然闭嘴；戏烂，血亲也救不了。就这么简单，也这么狠。